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__  QUEDEME  Y  OLVÍDEME, 

EL  ROSTRO  RECLINE  SOBRE  EL  AMADO; 
CESO  TODO  Y  DEJEME, 

DEJANDO  Mi  CUIDADO 

ENTRE  LAS  AZUCENAS  OLVIDADO. 

San  Juan'de  la  Cruz 


* 


Linóleo  áz 

Margarita  Valdés  de  L  ?  elitr 


*  *  *  y  EL  A  ¡a  tierra  el  largo  adviento  y  süs  surcos,  que 
ya  seca  la  agonía,  claman  a  las  nubes  por  la  lluvia  del 
Justo.  En  la  escondida  niña  de  Nazareth  va  la  mirada 
allá  donde  desgranaron  su  plegaria  los  patriarcas  jalona- 
dores  de  la  esperanza  de  Israel .  Y  en  las  manos  de  María, 
la  pequeña  de  los  largos  silencios,  parece  que  la  Thora 
se  animara  con  un  soplo  secreto  y  desconocido .  ¿Es  que 
no  tiene  velo  para  ella  el  misterioso  clamor  de  los  pro¬ 
fetas  y  el  canto  sellado  de  David ?  María  ha  huido  a  su 
inviolado  cenáculo  pgra  escuchar  el  eco  de  la  voluntad 
de  Dios  y  ha  logrado  clavar  en  Iqs  tiempos  la  Promesa 
oue  otros  siglos  tristes  sintieron  huidiza.  Con  María 
expira  la  noche  de  los  anhelos  y  despunta  el  día  de  la 
realización.  Porque  en  ella  no  está  sola  la  Esperanza  que 
sostuvo  a  los  distantes  patriarcas  aguileños.  Juntas  se 
hallan  también  la  Fe  y  la  Caridad.  Y  en  María  el  viejo 
aguarde  acaba  por  vestirse  de  Promesa  tangible ,  de.  carne 
de  su  carne. 

*  *  *  APRESURAR  los  tiempos  del  Señor,  doblar  Su  vo¬ 
luntad  omnipotente  por  el  amor.  Es  lo  que  busca  María 
al  ceder  para  otra  el  mayor  de  los  honores  a  que  pueden 
aspirar  las  mujeres  de  su  pueblo:  ser  madre  del  Mesías . 
María,  la  niña  de  los  silencios,,  la  pequeña  desconocida 
de  Nazareth,  no  ha  pedido  nada  para  sí  y  se  ha  cerrado 
voluntariamente  el  camino  al  mayor  de  los  honores. 

.  ofrendando  al  Padre  su  virginidad .  Y  este  homenaje  de 
humilde  amor  ha  sido  capaz  de  precipitar  los  tiempos  y 
de  devolver  a  María  centuplicado  el  valor  de  su  renuncia ; 

*  *  *  LA  HABITACION  de  María  ha  sido  visitada  por 
la  luz  de  Gabriel:  será  Madre  del  Elijo  del  Altísimo  sin 
menoscabo  de  su  virginidad.  Y  María,  en  el  pleno  so ~ 
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metimiento  a  la  voluntad  de  Dios ,  responde:  “ He  aquí 
la  esclava  del  Señor ,  hágase  en  mí  según  tu  palabra  \ 

María  es  cubierta  por  la  sombra  del  Altísimo .  El 
le  da  la  plena  humildad ,  el  discernimiento  entre  la  nada 
humana  y  el  poder  de  Dios .  Y  en  María  se  hace  habita¬ 
ción  el  Espíritu  Santo ,  llevándole  el  poder  de  su  sabi¬ 
duría  y  de  su  amor. 

*  *  *  DESDE  la  Encarnación  comienza  María  a  vivir  el 
misterio  de  la  Iglesia.  Ella  es  la  custodia  portadora  del 
Verbo;  la  madre  de  /a  nueva  humanidad  de  los  escocidos 
y  salvados  por  los  méritos  de  Cristo .  María  sigue  en  pe - 
queño  la  historia  de  la  Iglesia  de  tos  santos  y  su  convi¬ 
vencia  con  Cristo  desde  el  nacimiento  a  la  crucifixión  y 
resurrección  es  también  la  imagen  de  cada  vida  que  se 
inicia  en  el  bautismo  y  remata  en  la  bienaventuranza . 

*  *  *  MARIA  en  su  pasividad  fecunda  recoge  y  acepta  los 
dones  de  Dios  y  se  torna  activa  con  la  actividad  del 
Amor  divino  que  la  llena  por  entero .  Su  visita  a  Isabel 
no  es  sino  el  ansia  de  comunicar  a  otros  el  Cristo  ya  en¬ 
gendrado  en  su  seno.  Isabel,  que  ha  comprendido  ta 
raíz  de  la  exaltación  de  María ,  le  dice:  “ Bienaventurada 
tú  que  creiste  \  Y  María,  plena  de  gracia,  porque  plena 
de  humildad ,  prorrumpe  en  el  cántico  maravilloso  del 
Magníficat.  Aquí  se  muestra  la  conocedora  del  Salterio , 
la  capt adora  de  la  estrecha  unidad  del  mismo  con  el 
momento  histórico  que  vive.  Por  el  Magníficat  se  hacen 
oír  de  nuevo,  en  el  resumen  de  los  salmos,  las  voces  an¬ 
cestrales  que  guardaron  en  siglos  el  culto  de  la  Promesa. 
Y  a  estas  voces  antiguas  ha  agregado  las  suyas  propias 
María ,  como  eslabón  que  asocia  tiempos  viejos  y  nuevos: 

— “Por  eso  me  llamarán  bienaventurada  todas  las 
generaciones  ’ ,  exclama  de  sí  misma.  Bienaventurada  por¬ 
que  creyó,  porque  no  opuso  resistencia  a  la  gracia,  por¬ 
que  cooperó  hasta  la  plenitud  con  el  plan  ele  Dios. 

Ya  la  promesa  del  Redentor  está  cumplida  y  el 
Viejo  testamento  se  cierra.  Porque  Dios,  “acordándose 
de  su  misericordia,  acogió  a  Israel  su  siervo 
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"  *  *  EN  MARIA  se  ha  visto  la  imagen  de  la  "estrella  de 
la  mañana" ,  porque  su  tarea  es  preceder  a  la  aparición  del 
sol,  Cristo,  y  esfumarse  en  seguida  ante  el  poder  de  sus 
luces.  Después  del  nacimiento  de  Jesús  apenas  actúa . 
Habla  muy  raras  veces  y  el  Evangelio  no  nos  relata  un 
solo  milagro  suyo.  Ella  ha  cedido  todo  el  paso  al  Re¬ 
dentor  y  ha  gustado  fundirse  en  la  oscuridad.  Sólo  de-ja 
en  Cañad  una  suave  recomendación  que  todo  lo  envuel¬ 
ve:  " Haced  lo  que  El  os  dirá  (Juan,  II,  5). 

En  la  segunda  venida  triunfal  de  Cristo  al  fin  de 
la  historia,  para  juzgar  a  vivos  y  muertos  y  establecer 
su  reino  eterno  en  todo  el  universo,  también  tocará  a 
María  análogo  papel.  El  Beato  Griqnon  de  Monfort, 
conocedor  del  misterio  mariano,  así  lo  ha  entendido  en 
las  páginas  de  su  "Verdadero  tratado  de  la  devoción  a 
la  Santísima  Virgen" : 

" Aunque  se  me  dé  un  camino  nuevo  para  ir  a  Je¬ 
sucristo,  y  este  camino  esté  tapizado  de  todos  los  méritos 
de  los  bienaventurados,  adornado  con  todas  sus  heroicas 
virtudes,  esclarecido  y  embellecido  con  todas  las  luces  y 
bellezas  de  los  ángeles,  y  todos  los  ángeles  y  santos  estén 
allí  para  conducir,  sostener  a  aquellos  y  aquellas  que  por 
'él  quisieran  caminar;  en  verdad,  en  verdad,  hablo  osada¬ 
mente  y  digo  la  verdad,  antes  que  este  camino,  que  sería 
tan  perfecto,  preferiría  tomar  la  senda  inmaculada  de  Ma¬ 
ría:  "Posui  Inmaculatam  viam  meam" ,  senda  o  camino  sin 
mancha  ni  imperfección  alguna,  sin  pecado  original,  ni  ac¬ 
tual,  sin  sombras  ni  tinieblas ;  y  si  mi  amable  Jesús,  en  su 
gloria,  viene  por  segunda  vez  a  la  tierra,  como  ciertamente 
sucederá,  a  reinar,  no  escogerá  otra  senda  para  su  viaje  que 
la  divina  María,  por  la  cual  vino  tan  segura  y  perfecta¬ 
mente  la  primera  vez.  La  diferencia  que  hay  entre  su 
primera  y  su  segunda  venida,  es  que  la  primera  fué  se¬ 
creta  y  escondida,  mientras  la  segunda  será  gloriosa  y 
resplandeciente;  pero  ambas  perfectas,  porque  ambas 
serán  por  Maria  \  ' 

¿Y  en  qué  forma  actuará  María  en  la  preparación 
del  regreso  de  su  Hijo,  como  juez  y  rey  triunfador ?  Las 
letanías  nos  lo  insinúan  al  proclamarla  "reina  de  los 
mártires "  y  " reina  de  los  confesores" .  María  será  el 
más  precioso  auxilio,  la  más  dulce  consoladora  de  los 


GRATIA  PLENA 


7 


que  en  los  tiempos  horribles  del  Anticnsto  entregarán 
su  vida  por  la  causa  del  cordero .  Por  las  manos  de 
María  llegarán  esas  almas  sacrificadas  hasta  el  trono  de 
Dios  para  salir  de  allí  con  Jesús  en  el  último  y  misterioso 
día  de  la  historia  a  buscar  a  la  tierra  sus  cuerpos  ya  re¬ 
sucitados  y  que  glorificarán  por  una  eternidad  al  Padre , 
al  Hijo  y  al  Espíritu  Santo . 

Entonces ,  en  ese  día  culminante,  serán  comprendi¬ 
das  en  su  plena  intensidad  las  palabras  del  Libro  Santo > 
que  la  Iglesia  aplica  a  María  en  la  Misa  de  la  Virgen  de 
Lourdes :  , 

<( Levántate  amiga  mía,  hermosa  mía  y  ven;  tas 
flores  han  aparecido  en  nuestra  tierra;  ha  llegado  el 
tiempo  de  la  poda;  la  voz  de  la  tórtola  ha  sido  oída  en 
nuestra  tierra  \ 


JAIME  E  Y  Z  A  G  U  I  .  R  R  E 


Sara  I.  de  Philippi. 


MARIA,  VOZ  DE  LA  IGLESIA 

Es  la  sagrada  liturgia  de  la  Iglesia,  la  forma  o  vehículo 
por  medio  deí  cual  ha  querido  el  Espíritu  Santo  que  demos 
culto  a  la  Sma.  Trinidad.  El  centro  de  ella  lo  constituye  Cristo 
y  “Cristo  crucificado”  —  como  lo  predicó  el  apóstol  San  Pa¬ 
blo  —  que  es  a  un  tiempo  el  sacerdote  y  la  víctima  del  sacri¬ 
ficio  del  altar.  Este  sacrificio,  el  mismo  del  Calvario,  que  se 
perpetúa,  constituye  para  nosotros  cristianos,  la  fuente  de  vida 
sobrenatural  que  alimenta  y  robustece  la  conciencia  de  que 
somos  hijos  de  Dios  y  estamos  unidos  a  Cristo.  Es  en  El,  con 
El  y  'por  El  que  nos  ofrecemos  al  Padre  y  que  el  Padre  nos 
reconoce  como  hijos,  redimidos  del  pecado  y  restablecidos  ma¬ 
ravillosamente  en  la  vida  divina.  Cristo  actúa  como  sacerdote 
y  víctima,  a  la  vez,  y  se  presenta  al  Padre  en  la  forma  que  sabe 
le  es  más  amada,  como  Redentor  que  vence  a  la  muerte,  entre¬ 
gándose  a  la  voluntad  divina.  Su  cuerpo,  rescate  del  pecado, 
es  el  alimento  y  el  sostén  de  los  que  en  El  creemos  y  la  ga¬ 
rantía  de  nuestra  resurrección  gloriosa  al  fin  del  tiempo. 

En  torno  a  este  sacrificio  incruento  y  como  cortejo  que 
acompaña  al  -sacerdote  y  a  la  víctima,  acude  la  creación  ente¬ 
ra.  Desde  las  jerarquías  angélicas  hasta  la  materia  inanimada, 
todos  los  seres  salidos  de  las  manos  creadoras  del  Verbo  de 
Dios,  están  representados  ante  el  altar,  porqtie  a  todos  ellos 
en  uná  forma  u  otra,  ha  de  llegar  la  Redención. 

Los  Angeles  adoran  a  Aquel  que  venció  a  Satanás,  el  her¬ 
mano  rebelde. 

Los  santos  de  la  Iglesia  hacen  diariamente  cortejo  al  Re¬ 
dentor,  dando  testimonio  de  su  tiempo  y  mostrándonos  su  iden¬ 
tificación  con  Cristo,  para  alentarnos  y  ayudarnos  en  nuestra 
propia  santificación. 

Las  creaturas  del  mundo  animal  y  vegetal  y  aun  la  materia 
inerte  se  entregan  en  manos  del  hombre,  para  recibir  la  forma 
por  medio  de  la  cual  deben  contribuir  a  dar  gloria  a  su  Creador 
y  Rey. 

Pero  por  sobre  este  cortejo,  constituido  por  las  jerarquías 
angélicas,  los  apóstoles,  los  mártires,  las  vírgenes,  los  confe¬ 
sores  y  las  santas  mujeres,  y  enteramente  aparte,  en  un  rol 
único,  aparece  María. 
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•  ¿Quién  es  la  Virgen  María?  ¿Qué  simboliza?  ¿A  quién 
representa? 

Su  nombre  aparece  pocas  veces  en  los  Evangelios;  su  his¬ 
toria  en  el  tiempo  no  tiene  sino  escasos  diseños  de  los  carac¬ 
teres  personales.  Hija  del  pueblo  judío,  es  una  mujer,  una  . 
niña,  símbolo,  podría  decirse,  de  la  debilidad  y  de  la  ignoran¬ 
cia  de  las  cosas,  que  considera  altas  la  sabiduría  humana. 

En  la  Liturgia  de  la  Iglesia,  como  en  el  Evangelio,  la 
Virgen  María  permanece  en  un  plano  más  retirado  del  que  pu¬ 
diésemos  suponer,  dada  su  importancia  fundamental. 

Sin  duda,  que  el  Espíritu  Santo,  al  colocar  dentro  de  la 
Liturgia  de  la  Iglesia  los  seres  humanos  y  a  las  creaturas 
como  tales,  sólo  las  considera  en  cuanto  ellas  están  ordenadas 
en  la  gloria  del  Creador.  Y  su  rol  más  o  menos  visible  a  nues¬ 
tros  ojos,  no  tiene  otro  fin  que  promover  esta  gloria,  perma¬ 
neciendo  ellas  como  veladas  para  no  perturbar  el  orden  armo¬ 
nioso  de  la  revelación  divina. 

A  pesar  de  este  aparente  velo  que  cubre  a  la  persona  de  la 
Virgen  María  dentro  del  culto  divino,  describiremos  su  tras  • 
oendencia,  estudiando  muy  a  fondo  su  significado  y  su  simbo 
lismo. 

Es  Ella  la  figura  sobresaliente  en  la  época  de  Adviento, 
que  abre  el  año  litúrgico.  La  primera  Misa  se  dirá  en  l'a 
Iglesia  de  Sta.  María  del  Pesebre  (en  Roma)  y  en  esta  Igle¬ 
sia  se  celebrararán  con  preferencia  las  misas  durante  este 
ciclo  de  Navidad. 

El  Adviento,  como  sabemos,  es  la  espera  del  Señor,  de  su 
Natividad,  de  su  Epifanía.  María  simboliza,  como  ningún  otro 
ser  humano,  esta  espera.  Ella  prepara  las  pajas  del  pesebre. 
Ella  simboliza  en  su  pobreza  a  la  pobre. humanidad,  que  du¬ 
rante  tantos  siglos  vivió  anhelando  el  cumplimiento  de  la  pro¬ 
mesa  de  redención  hecha  en  el  Paraíso  terrenal. 

María  está  en  el  umbral  de  la  oscuridad  de  los  tiempos  y 
“recibe  la  Luz!”  y  es  Ella  la  “bendita  entre  todas  las  muje¬ 
res”,  la  elegida,  desde  toda  eternidad,  para  borrar  con  su  “fíat” 
la  negación  de  Eva  a  la  sabiduría  divina.. 

La  fe  en  la  promesa  redentora  es  la  única  luz  que  sostu¬ 
vo  a  los  “justos”  del  Antiguo  Testamento  y  María  es  uno  de 
ellos.  Han  transcurrido  los  siglos  esperando,  su  Adviento  ha 
durado  miles  de  años:  iLos  Profetas  recuerdan  esta  promesa 
para  que  el  hombre  no  la  olvide  e  Isaías  anuncia  a  María  como 
Aquella  en  quien  se  realizará.  “Sabed,  nos  dice,  que  una 
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Virgen  concebirá  y  dará  a  luz  un  Hijo,  y  su  nombre  será  Em- 
manuel”  (Dios  con  nosotros).  Y  movido  hasta  el  fondo  por  el 
ardiente  deseo  de  redención  exclama:  “Oh  cielos,  derramad 
desde  lo  alto  vuestro  rocío”,  y  lluevan  las  nubes  al  Justo! 
¡Abrase  la  tierra  y  brote  al  Salvador!”. 

En  tiempos  próximos  a  la  venida,  Juan  Bautista  repite  las 
palabras  del  Profeta:  “Preparad  los  caminos  del  Señor!  Ende¬ 
rezad  sus  sendas”.  “La  segur  está  puesta  ya  a  la  raíz  del  ár¬ 
bol”.  “Arrepentios,  porque  el  reino  de  Dios  se  ha  acercado!”. 

La  Redención  anunciada  de  este  modo  'ha  de  realizarse  en 
María. 

El  Evangelista  San  Lucas  nos  refiere  este  acontecimien¬ 
to,  el  más  trascendental  para  la  humanidad,  en  la  forma  si¬ 
guiente: 

“En  aquel  tiempo  .fué  enviado  el  Angel  GabríeT a  Nazaret, 
“  ciudad  de  Galilea,  a  una  virgen  desposada  con  cierto  varón 
“  de  la  casa  de  David,  y  el  nombre  de  la  virgen  era  María.  Y 
“habiendo  entrado  el  Angel  en  donde  ella  estaba,  le  dijo: 
““¡Dios  te  salve,  oh  llena  de  gracia!  El  Señor  es  contigo,  ben- 
“  dita  tú  eres  entre  todas  las  mujeres”.  Al  oír  estas  palabras, 
“  la  Virgen  se  turbó  y  púsose  a  considerar  qué  significaría  una 
“  tal  salutación.  Mas  el  Angel  le  dijo:  “¡Oh  María,  no  temas!, 
“  porque  has  hallado  gracia  en  los  ojos  de  Dios.  Sábete  que 
“  has  de  concebir  en  tu  seno  y  darás  a  luz  un  hijo,  al'  cual  pon- 
“  drás  por  nombre  Jesús.  Este  será  grande  y  será  llamado 
“  Hijo  del  Altísimo,  al  cual  el  Señor  dará  el  nombre  de  su  pa- 
“  dre  David,  y  reinará  en  la  casa  de  Jacob  eternamente.  Y  su 
“  reino  no  tendrá  fin.  Pero  María  dijo  al  Angel:  “¿Cómo  ha  de 
“  ser  eso,  pues  yo  no  conozco  varón  alguno?”.  El  Angel,  en 
“  respuesta  le  dijo:  “El  Espíritu  Santo  descenderá  sobre  ti  y 
“  la  virtud  del  Altísimo  te  cubrirá  con  su  sombra.  Por  cuya 
“  causa,  el  santo  que  de  ti  nacerá,  será  llamado  Hijo  de  Dios. 
“Y  ahí  tienes  a  tu  parienta  Isabel,  que  en  su  vejez  ha  conce- 
“  bido  un  hipo.  Y  la  que  se  llamaba  estéril,  hoy  cuenta  ya  el 
“  sexto  mes,  porque  para  Dios  nada  es  imposible”.  Entonces 
“  dijo  María:  “He  aquí  la  esclava  del  Señor,  hágase  en  mí  según 
“  la  palabra”.  (Lucas  26-38). 

María1  es  aquí  el  símbolo  de  la  humanidad.  Ella  represen¬ 
ta  a  la  creatura  frente  a  su  ¡Creador.  Postrada,  sin  verse  a  si 
misma,  esperando  y  creyendo  en  la  Redención  prometida,  la 
Virgen  escucha  turbada  las  palabras  del  Angel  que  la  lliama 
“llena  de  gracia”  y  más  se  turba  aún  con  el  anuncio  de  su 
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maternidad!  “¿Cómo  puede  ser  esto?”,  interroga.  Y  el' Angel 
responde:  “Para  Dios  no  hay  nada  imposible”.  “Y  la  virtud  de 
lo  alto  te  cubrirá  con  su  sombra”. 

Y  María  cree;  cree  en  la  palabra  que  le  es  dicha  de  parte 
de  Dios  y  no  necesita  de  más  explicaciones;  cree  en  contraste 
con  Eva,  que  no  creyó. 

El  Dios  omnipotente  que  sacó  de  la  nada  a  todas  las  crea- 
turas,  que  la  “ha  llenado  de  gracia”,  que  la  “ha  escogido  entre 
todas  las  mujeres”,  realizará  el  misterio  por  medio  del  Espí¬ 
ritu  Santo  a  la  sombra  protectora  del  Padre,  y  ella  responde: 
“He  aquí  la  esclava  del  Señor,  hágase  en  mí  según  tu  pala¬ 
bra”.  Y  se  entrega  para  que  se  realice  la  Encarnación  del 
Verbo, 

María  ña  usado  de  su  libertad  como  creatura  y  como  tal 
se  ha  entregado.  Su  persona  queda  bajo  la  sombra  del  Altí¬ 
simo,  es  decir,  perdida  en  el  Amor  Infinito  y  fijada  para  siem¬ 
pre  en  el  corazón  del  Padre. 

María  simboliza  aquí  a  la  humanidad  entera;,  más  aún. 
ella  representa,  dice  una  autora  de  nuestros  días,  el  poder  de 
entrega  de  todos  el  Cosmos.  Su  “fíat”  hará  posible  arrancar 
al  Universo  de  la  servidumbre  del  mal  a  qúe  lo  redujo  la  ne¬ 
gación  de  Eva,  para  elevarlo  por  sobre  las  alturas  “maravi¬ 
llosas  en  que  fué- creado”  (Oíert.  de  la  Misa). 

“Ella  encarna  el  conjunto  del  Universo,  que,  preparado 
como  una  esposa,  se  presente  a  su  Creador,  ya  que  el  Univer¬ 
so,  también  por  medio  del  Verbo,  debe  participar  de  lia  glo¬ 
ria  divina  y  realizar  su  perfección  final”  (Pinsk). 

Pero  el  simbolismo  de  María  es  más  íntimo  aún.  Como  es¬ 
posa  del  Espíritu  Santo  y  en  el  momento  de  la  Encarnación 
del  Verbo,  empieza  a  realizarse  en  Ella  la  Igljesia,  el  cuerpo 
místico  de  Cristo.  Y  de  aquí  en  adelante,  establecida  esta  re¬ 
lación  íntima  entre  Ella  y  la  Iglesia,  es  la  Iglesia  misma  la  que 
se  encarga  de  proseguir  y  cumplir  la  misión  que  Dios  confió 
a  la  Madre  de  Dios.  Esta  relación  íntima  entre  María  y  la 

Iglesia  está  claramente  indicada  en  la  liturgia.  Los  Salmos 

que  cantan  la  ciudad  de  Dios  y,  por  lo  tanto,  el  Cuerpo  Mís¬ 
tico,  en  primer  lugar,  son  igualmente  aplicados  a  María,  y 
cuando  algo  se  dice  de  María  se  aplica  a  la  Iglesia  en  el  sen¬ 
tido  de  que  es  precisamente  por  la  venida  del  Señor  que  la 

Iglesia  es  constituida  “Esposa  de  Cristo”  y  “Madre  de  los 
fieles”. 
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Esta  relación  entre  María  y  la  Iglesia  aparece  sobre  todo 
en  la  Misa  del  4y  domingo  de  Adviento.  Precisamente,  el  ofer¬ 
torio  y  la  Comunión  se  refieren  directamente  a  la  Virgen, 
pero,  el  sol  de  esta  última,  la  preparación  que  debe  hacer  para 
recibir  a  Cristo,  la  recepción  en  Ella  de  su  vida  y  la  fecundi¬ 
dad  producida  en  Ella  por  esta  concepción,  todo  esto  lo  en¬ 
contramos  en  el  conjunto  de  la  liturgia  del  Adviento,  aplicado 
a  la  Iglesia.  Es  que  en  realidad  la  Iglesia,  durante  este  período 
se  prepara  con  sus  fieles  a  recibir  en  ella  la  vida  de  Crisíto, 
por  su  advenimiento  y  a  penetrarse  de  esta  misma  vida;  en  la 
comunidad  reunida  para  recibir  la  Eucaristía,  María  debe  ser 
considerada  la  figura  más  perfecta. 

Esta  actitud  de  la  comunidad  cristiana,  durante  el  Ad¬ 
viento,  encuentra  ya  su  entera  expresión  en  la  tComunión  del 
l.er  domingo  de  Adviento:  “El  Señor  dará  su  bendición  y 
nuestra  tierra  producirá  su  fruto”. 

Así  como  el  Verbo  es  simplemente  la  bendición  del  Señor, 
así  el  Hijo  del  Hombre  es  el  .fruto  de  la  tierra.  Esta  unión  se 
realiza  en  el  advenimiento  del  Señor  por  medio  de  la  Virgen 
Madre. 

Esta  fecundidad  de  una  Virgen,  ante  todo  le  es  propia  a 
María,  pero  también  a  la  Iglesia.  Desde  luego,  la  una  y  la 
otra  representan  al  universo,  es  decir,  nuestra  tierra  “que  da 
su  fruto”. 

Así  es  como  en  los  textos  sobre  Judá,  Sióri,  Jerusalén,  etc., 
la  Madre  de  Dios,  siempre  Virgen,  se  nos  hace  presénte  y 
viva  también,  ya  que  nosotros,  en  tanto  que  formamos  parte 
del  cuerpo  místico,  recibimos  al  Verbo,  como  lo  hizo  María, 
y  como  Ella  lo  damos  al  mundo. 

Esta  es  propiamente  la  vocación  y  la  misión  de  la  Iglesia, 
como  en  otro  tiempo  fué  la  del  pueblo  escogido  (iPinsk). 

De  este  modo,  la  Sma.  Virgen  está  indisolublemente  uni¬ 
da  a  Cristo  en  el  culto  cristiano  y  por  eso  Ella  recibe  en  su 
Hijo  los  homenajes  y  el  amor  de  los  que  en  El  creen. 

Pe,ro  dentro  de  estas  líneas  generales  de  la  Liturgia  que 
hemos  expuesto,  hay  oficios  especialmente  dedicados  a  la  Virgen 
y  en  que  Ella  aparece  en  un  relieve  especial.  Notaremos  en 
Adviento  la  Misa  llamada  “Rorate”,  que  está  sacada  de  la  gran 
“Misa  Aurea”  del  último  domingo  antes  de  Navidad.  En  al¬ 
gunas  regiones  de  Europa,  esta  Misa  se  celebra  al  despuntar 
el  alba,  lo  que  agrega  algo  muy  fuerte  a  su  simbolismo:  De 
la  oscuridad  a  la  luz,  guiados  por  la  Virgen.  Las  primeras  pa- 
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labras  de  esta  Misa  son  del  Profeta  Isaías,  “Rorate,  coeli!”. 
“¡Cielos,  enviad  vuestro  rocío  y  lluevan  las  nubes  al  Justo! 
¡Abrase  la  tierra  y  brote  .al  Salvador!”.  Es  el  grito  de  la  hu¬ 
manidad  que  clama  por  la  redención.  El  Kyrie  implora  con 
profunda  humildad  a  la  Trinidad  Santa  y  al  desearnos  el  sa¬ 
cerdote  que  “El  Señor  sea  con  nosotros”,-  del  mismo  modo 
»que  el  Angel  ha  dicho  a  María  “que  el  Señor  sea  contigo”, 
comprendemos  el  sentido  profundo  de  esta  salutación.  Que  el 
Señor  esté  en  nosotros,  en  nuestra  pobre  humanidad,  como  lo 
estuvo  en  María.  Ella  es  el  ideal  de  nuestra  unión  en  Cristo, 
que  vive  en  nosotros. 

Todos  los  textos  de  esta  Misa  nos  hablan  del  nacimien¬ 
to  inmediato  de  Cristo  y  del  rol  de  María  en  él.  El  introito 
nos  la  muestra  como  la  tierra  fecunda,  sobre  la  cual  cae  el 
rocío  del  cielo  y  hace  brotar  al  Salvador,  como  la  cámara 
nupcial  del  Sol  de  Justicia.  La  Epístola  nos  da  a  conocer  la 
célebre  profecía  a  Achaz:  “Sabed  que  una  Virgen  concebirá 
y  dará  a  luz  un  hijo  y  su  nombre  será  Emmanuel”.  Eil  Gra¬ 
dual,  en  un  arranque  dramático,  nos  mantiene  en  el  deseo  de 
ver  abrirse  las  puertas  de  la  eternidad,  para  que  aparezca 
“El  Rey  de  Gloria”  y  el  Aleluya  nos  dice  que  es  María  quien 
abrirá  esas  puertas  al  son  de  la  salutación  del  Angel.  Viene  en 
seguida  el  Evangelio  inolvidable  de  la  Anunciación,  qué  va 
hemos  leído.  Muchas  veces  durante  el  año,  leeremos  y  reza¬ 
remos  este  trozo  del  libro  santo;  pero  nunca  como  en  esta 
Misa  del  alba,  en  que  sus  palabras  tienen  la  actualidad  del 
momento  más  sublime  para  1a,  humanidad.  El  humilde  “fiat” 
de  María  va  seguido  inmediatamente  de  la  frase  sagrada  del 
Espíritu  Santo:  “Y  el  Verbo  se  hizo  carne”.  Podemos  apli¬ 
carnos  aquí  las  palabras  divinas:  “Una  Virgen  concebirá  y  el 
nombre  de  su  Hijo  será  “Dios  con  nosotros”. 

'  El  Agnus  Dei  del  Precursor  lo  repite  la  Iglesia  con  fer¬ 
vor.  Y  entramos  a  considerar  el  último  Evangelio  que  nos 
da  cada  día  el  resumen  de  lo  que  se  efectúa  en  la  Misa.  Pero 
su  significado  en  Adviento  es  más  actual  aún.  “La  Luz  brilla 
en  las  tinieblas...”.  “La  Luz  verdadera  que  ilumina  a  todo 
hombre  que  viene  a  este  mundo...”.  “El  nos  da  el  poder  de 
llegar  a  ser  hijos  de  Dios...”.  “Y  el  Verbo  se  hizo  carne  y 
habitó  entre  nosotros”  (P.  Parsch). 

Aquí  termina  la  Misa  dedicada  especialmente  a  María, 
pero  Ella  sigue  inspirándonos  y  acompañándonos  en  el  rezo 
del  Oficio.  Al  terminar  la  oración  de  la  aurora  y  de  la  puesta 
del  sol,  se  reza  la  Antífona  “Alma  Redemptoris”  y  en  muchos 
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trozos  la  litúrgica  canta  su  amor  a  la  Virgen  bendita.  Su  ma¬ 
ternidad  divina  es  la  imagen  del  bien  más  alto  que  puede 
alcanzar  el  hombre:  poseer  a  Dios  en  su  alma  y  en  su  cuerpo. 
María  es  la  imagen  de  la  habitación  divina  por  Ha  gracia  y 
en  cierto  sentido  los  hijos  de  Dios  participan  de  este  miste¬ 
rio  y  es  en  el  banquete  eucarístico  en  que  nuestra  semejanza 
con  María  se  hace  más  sensible.  El  grano  de  trigo  sembrado 
en  nuestro  corazón,  debe  crecer  hasta  subordinar  plenamente 
nuestro  yo  a  Cristo::  “No  soy  yo  quien  vivo,  sino  Cristo  en 
mí”  (P.  Parsch). 

El  viernes  de  Témporas,  la  Iglesia  acompaña  a  la  Virgen 
en  su  visita  a  Isabel.  María  ha  concebido  ya  en  su  seno;  su 
dicha  no  tiene  igual.  La  inocencia  de  su  ser,  su  entrega  con¬ 
fiada  al  (Creador,  su  fe  en  la  palabra  divina  la  bañan  en  una 
armonía  de  paz  no  alcanzada  hasta  entonces  por  ninguna 
ere  atura  ni  sobrepasada  después.  En  ella  se  ha  cumplido  la 
promesa,  en  Ella  se  realiza  el  primer  eslabón  de  la  Reden¬ 
ción.  Su  cuerpo  y  su  alma  han  sido  fecundados  por  el  rocío 
divino:  Ella  simboliza  la  dicha  de  la  humanidad  rescatada. 
Pero  el  Verbo  que  lleva  en  su  seno,  no  puede  permanecer  inac¬ 
tivo  y  el  Espíritu  Santo,  que  es  amor  y,  por  lo  tanto,  activi¬ 
dad,  la  lleva  prontamente  a  comunicar  a  Juan  su  destino  de 
Precursor.  María  parte  presurosa  a  través  de  los  campos  y 
montañas  a  visitar  a  Isabel. 

Sólo  Dios  y  los  Angeles  que  la  acompañaban,  fueron  tes¬ 
tigos  de  los  sentimientos  que  se  despertaron  en  su  alma  en¬ 
tregada  a  la  acción  divina;  el  Introito  canta  a  su  paso  el  cán¬ 
tico  de  la  tierra  que  presiente  a  su  Dios:  “Cerca  estáis,  Señor, 
y  todos  vuestros  designios  son  verdad”.  Y  Ella  responde: 
“Dichosos  lo  de  inmaculadas  costumbres  que  siguen  la  ley 
del  Señor”.  Y  la  oración  ruega  al  Señor  que  se  nos  comuni¬ 
que  para  vernos  libres  de  la  adversidad. 

En  la  Lección,  Isaías  nos  traza  una  imagen  bellísima  del 
Redentor.  Jesús  brota  como  un  retoño  de  la  raíz  de  Jessé.  La 
belleza  de  este  retoño  es  incomparable,  pues  sobre  El  repo¬ 
sará  el  Espíritu  Santo  en  la  plenitud  de  sus  dones  y  “será 
justo  en  sus  juicios  y  tomará  la  defensa  de  los  humildes”. 
En  el  Gradual  pedimos  al  Señor  que  nos  muestre  su  miseri¬ 
cordia  y  nos  envíe  la  salvación.  El  Evangelio  nos  relata  la 
visita  de  María  a  Isabel,  en  la  cual  nos  muestra  a  esta;  mise¬ 
ricordia  sacando  -a  Juan  de  las  sombras  del  pecado  en  el  seno 
de  su  madre.  La  escena  es  de  una  belleza  sin  igual.  María, 
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la  niña,  es  ensalzada  por  Isabel,  la  anciana,  quien  llena  del 
Espíritu  Santo  la  llama:  “Bendita  entre  todas  las  mujeres  y 
bendito  el  fruto  de  tu  vientre...”.  “¡Oh  bienaventurada  tú  que 
creiste!,  porque  se  cumplirán  las  cosas  que  te  han  sido 
dichas.de  parte  del  Señor”. 

El  Espíritu  Santo  pone  de  relieve  la  fe  de  la  Virgen,  su 
prontitud  para  creer  la  revelación  del  Angel.  Es  que  la  fe  en 
la  palabra  divina  es  la  condición  para  que  se  cumplan  las 
promesas  del  Señor.  ¡Ah!  si  creyésemos  en  ellas,  qué  pronto 
cambiaría  la  faz  de  la  humanidad  que  aun  no  se  entrega 
como  lo  hizo  María! 

La  Virgen,  maravillada  al  oír  profetizar  a  Isabel,  entona 
el  cántico  del  “Magníficat”,  que  ha  quedado  como  la  expre¬ 
sión  más  honda  del  agradecimiento  que  experimenta  la  hu¬ 
manidad  redimida  frente  a  Dios:  “Mi  alma  engrandece  al  Seño- 
y  mi  espíritu  está  trasportado  de  gozo  en  el  Dios  Salvador 
mío!  Porque  ha  mirado  la  pobreza  de  su  esclava.  Porque  ha 
hecho  en  mí  cosas  grandes  Aquel  que  es  Todopoderoso  v 


Santo!”. 

En  pleno  Adviento  tenemos  una  fiesta  dedicada  a  la  Sma. 
Virgen,  de  origen  relativamente  moderno:  la  fiesta  de  la  (In¬ 
maculada  Concepción.  Es  ella  la  manifestación  dogmática 
más  hermosa  de  nuestro  tiempo,  que  se  refiera  a  María  y  la 
plenitud  de  Cristo. 

María  es  Inmaculada  y  lo  es  desde  su  origen. 

La  humanidad  redimida  vuelve  en  Ella  al  estado  ae  ino¬ 
cencia  original.  La  imagen  divina,  desfigurada  en  el  hombu 
por  el  pecado,  vuelve  a  su  primitiva  belleza  en  María  y  Dios  se 
complace  en  su  creatura,  en  la  cual  “no  hay  ni  sombra  de  pe¬ 
cado”,  “ni  mácula  ni  arruga”,  pues  “El  la  ha  revestido ,  del 
ropaje  de  la  salud  y  la  ha  cubierto  con  el  manto  de  la  justicia, 
como  a  esposa  ataviada  con  sus  joyas”  (Introito).  Por  pii 
mera  vez,  en  el  Año  Litúrgico,  se  aplican  a  María  los  textos 
de  la  Sabiduría  que  son  propios  del  Verbq  de  Dios: 

“El  Señor  me  tuvo  consigo  al  principio  de  sus  obra." 
desde  el  principio  antes  que  crease  cosa  alguna.  Desde  U 
eternidad  tengo  yo  el  principado,  desde  antes  de  los  siglo>. 


brimero  que  fuese  hecha  la  tieira. 

“Todavía  no  existían  los  abismos  y  yo  estaba  ya  conce¬ 
bida;  aun  no  habían  brotado  las  fuentes  de  las  aguas,  no 
estaba  asentada  la  grandiosa  mole  de  los  montes,  ni  aun 
había  collados  cuando  yo  había  ya  nacido. 
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“Aun  no  había  criado  la  tierra  ni  los  ríos  ni  los  ejes  del 
mundo,  cuando  extendía  él  los  cielos,  estaba  yo  presente... 

“Y  eran  mis  diarios  placeres  el  hotgar'me  continuamente 
en  su  presencia,  el  holgarme  del  universo,  siendo  todas  mis 
delicias  el  estar  con  los  hijos  de  los  hombres. 

“Quien  me  hallase,  hallará  la  vida  y  alcanzará  del  Señor 
la  salvación”.  (Prov.  8). 

Sabiduría,  concebida  en  la  mente  del  Creador,  como  dis¬ 
posición  creadora  que  fuese:  toda  entrega  a  El,  toda  amor, 
que  reflejase  con  absoluta  pureza  su  imagen  divina,  que  no 
tuviese  otra  razón  de  ser  que  el  existir  para  Dios.  ¿Quién  pue¬ 
de  poner  límites  ni  imaginar  lo  que  el  amor  divino  daría  de 
perfección  a  esos  seres  creados  por  el  amor  y  para  el  amor 
de  un  Dios  omnipotente?  Esa  sabiduría  que  debió  ser  co¬ 
municada  al  hombre  para  administrar  los  bienes  creados,  fué 
despreciada  por  Eva  al  negarse  a  su  Dios.  Pero  el  Espíritu 
Santo,  cumpliendo  en  el  tiempo  la  promesa  de  un  Redentor, 
la  realiza  en  la  Virgen  María  y  la  hace  Inmaculada,  es  decir, 
espejo  fiel  de  la  Divinidad.  Su  fe  en  las  palabras  del  Angel 
ha  hecho  posible  su  entrega  total  a  la  voluntad  de  Dios,  y  esta, 
entrega  significa  en  sí  misma  la  Sabiduría  divina  que  no  es 
otra  cosa  que  la  imagen  de  la  Divinidad. 

El  Dogma  de  la  Inmaculada  enriquece  la  Liturgia  con  una 
nueva  faz  de  la  Verdad  que,  se  nos  revela  y  da  a  María  un 
significado  tan  completo  que  parece  difícil  sobrepasar. 

Esta  Misa,  como  hemos  visto,  otorga  a  María  los  hono¬ 
res  de  veneración  y  culto  en  forma  muy  directa,  aunque  siem¬ 
pre  nos  recuerda  su  calidad  de  Madre  de  Cristo,  para  que  no 
olvidemos  que  toda  su  gloria  le  viene  de  EL 

En  las  Misas  de  Navidad,  María  desaparece  casi  como 
persona.  Ante  el  magno  acontecimiento  de  la  Natividad  del 
Verbo  hecho  carne,  Ella  se  funde  en  una  sola  actitud  .con  la 
Iglesia  y  de  rodillas,  adora.  A  veces  prorrumpe  en  cánticos 
de  júbilo,  o  bien  escucha  silenciosa  al  Espíritu  Santo,  que 
por  boca  de  los  Profetas  y  de  sus  textos  inspirados,  descorre 
ante  los  ojos  de  la  Fe,  perspectivas  magníficas  del  triunfo  de 
la  Redención  y  del  Reino  de  Cristo.  Los  textos  de  estas  tres 
Misas  de  Navidad  nos  la  presentan  a  través  del  Evangelio  de 
S.  Lucas  en  forma  muy  concisa:  “Y  sucedió  que  hallándose  allí 
(María),. le  llegó  la  hora  del  parto  y  dió  a  luz  a  su  Hijo  pri¬ 
mogénito  y  lo  envolvió  en  pañales  y  recostó  en  un  pesebre, 
porque  no  hubo  lugar  para  ellos  en  el  mesón”. 
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En  ef  Evangelio  de  la  segunda  Misa,  San  Lucas  nos  re¬ 
fiere  que  los  pastores  “hallaron  a  María  y  a  José  y  ai  Niño 
“  reclinado  en  el  pesebre”.  Y  agrega:  “María,  empero,  con- 
“  servaba  todas  estas  cosas  dentro  de  sí,  ponderándolas  en  su 
“  corazón”.  Parece  como  si  Ella  misma  tuviere  empeño  en 
ocultar  a  los  hombres  sus  sentimientos  de  creatu-ra  frente  ai 
rol  sublime  que  le  ha  sido  asignado. 

La  tercera  Misa,  la  Gran  Misa  del  Verbo,  ni  siquiera 
nombra  a  María  como  persona.  Todo  en  esta  Misa  es  en¬ 
grandecimiento  del  Hijo  para  gloria  del  Padre.  Sus  textos  se 
refieren  especialmente  a  la  alegoría  del  Universo  frente  al 
triunfo  absoluto  de  su  Rey,  Jesucristo  Redentor. 

El  mismo  espíritu  encontramos  en  -las  Misas  que  siguen 
a  Navidad.  En  las  de  Presentación,  Circuncisión  y  sobre  todo 
Epifanía,  los  textos  nos  imuestran  ante  todo  a  Cristo,  Rey  dei 
Universo : 

“Un  Niño  nos  ha  nacido  y  se  nos  ha  dado  un  Hijo,  el 
cual  lleva  sobre  sus  hombros  el  Principado”. 

“Todos  los  confines  de  la  tierra  han  visto  lá  salvación  que 
nuestro  Dios  nos  ha  enviado”. 

“Todas  las  naciones  que  habéis  creado  vendrán  y  se  pros¬ 
ternarán  delante  de  Ti,  Señor,  y  darán  gloria  a  tu  Nombre  . 

“Levántate,  ¡oh  Jerusalén!  y  recibe  la  ltiz  porque  ha  ve¬ 
nido  sobre  Ti,  la  gloria  del  Señor!”.. 

María  aparece  sosteniendo  en  sus  brazos  maternales  al 
Hijo  divino,  pero,  presentándolo  al  mundo  para  que  El  sea 
adorado:  es  Ella  la  Madre  y  al  mismo  tiempo  la  Iglesia,  que 
no  tiene  otro  rol  que  el  de  dar  a  conocer  a,  Cristo  viviendo 
de  su  propia  vida  divina,  oculta  en  El. 

Pero  en  medio  de  esta  glorificación  y  arrastrados  a  tan 
altas  cimas,  como  para  que  no  nos  olvidemos  que  aun  vivimos 
en  el  tiempo,  la  Liturgia  nos  lleva  a  Nazareth  a  contemplar  la 
Sagrada  Familia,  y  nos  dice  cómo  la  Virgen  y  San  José,  en 
compañía  de  Jesús,  soportaban  esta  vida  con  paciencia,  hu¬ 
mildad  y  modestia,  “revestidos  de  entrañas  de  compasión” 
(Epístola).  Y  del  Salvador  nos  dice:'  “que  les  estaba  sujeto 
a  José  y  a  María”,  sujeto  a  su  condición  de  hombre  mortal, 

sujeto  al  trabajo  y  al  dolor. 

Así  mezcla  el  Espíritu  Santo  el  espectáculo  de  las  dos 
vidas  de  Jesús:  la  humana  y  la  divina,  y  María  y  la  Iglesia 
siguen  acompañándolo  en  sus  misterios. 
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En  las  Misas  que  nos  refiere  el  primer  milagro  de  Jesús, 
en  las  bodas  de  Caná,  María  nos  dice:  “haced  todo  lo  que  El 
os  diga”.  (Dominica  II  p.  Epif.). 

En  cada  uno  de  estos  trozos  de  Evangelio,  que  nos  re¬ 
fieren  la  vida  del  Salvador,  aparece  María  indicándonos  cuál 
debe  ser  nuestra  actitud. 

Hemos  salido  del  ciclo  de  Navidad  y  tenemos  por  delante 
tres  cuartas  partes  del  Año  litúrgico. 

Durante  este  largo  tiempo,  la  Sma.  Virgen  aparece  pre¬ 
ferentemente  en  esa  íntima  relación  con  el  Cuerpo  Místico, 
■pero  de- vez  en  cuando  se  nos  presenta  la  persona  de  María 
expuesta  por  el  Espíritu  Santo  a  nuestra  consideración  en  for¬ 
ma  bien  directa.  Es  a- veces  glorificada  y  elevada  por  encima 
de  los  Angeles,  como  un  prodigio  celestial  “vestida  de  sol  y 
teniendo  la  luna  bajo  sus  pies  y  coronada  su  cabeza  por  doce 
estrellas”  (Apoc.).  Es  Ella  nuevamente  la  ciudad  santa,  la 
nueva  Jerusalén,  compuesta  como  una  esposa  engalanada  para 
el  Esposo  (Apoc.).  (Introito).  Y  la  voz  divina  le  dice:  “Le¬ 
vántate,  amiga  mía,  hermosa  mía  y  ven;  las  flores  han  apare¬ 
cido  en  nuestra  tierra,  ha  llegado  el  tiempo  de  la  poda,  la  voz 
de  la  tórtola*  ha  sido  oída  en  nuestra:  tierra”. 

Estos  textos  pertenecen  a  la  Misa  del  11  de  febrero.  To¬ 
dos  ellos  son  una  loa  a  la  Inmaculada:  “Toda  hermosa  eres, 
María,  y  no  hay  en  ti  mancha  original”.  “Dios  te  salve,  llena 
de  gracia;  el  Señor  es  contigo,  bendita  tú  eres  entre  todas  las 
mujeres”.  Toda  su  grandeza  le  viene  de  su  condición  de 
Madre  de  Dios. 

Otras  veces,  aunque  muy  pocas,  nos  muestra  el  Espíritu 
Santo  a  María  en  su  condición  humana  de  creatura  que  sufre. 
El  viernes  de  Pasión  tenemos  la  Misa  de  los  Dolores  de  la 
Virgen.  Todos  sus  textos  están  impregnados  de  honda  compa¬ 
sión.  La  Iglesia  hace  llegar  hasta  ella,  el  sentimiento  de  con¬ 
fusión  y  pena  que  experimentamos  los  fieles  al  medir  por  el 
dolor  de  la  Madre,  el  horror  del  pecado  que  es  causa  de  la 


muerte  del  Hijo. 

La  secuencia  de  esta  Misa,  de  carácter  medioeval,  es  todo 
un  lamento,  que  empieza  con  la  conocida  frase:  “Stabat  Mate: 
Dolorosa”,  “Estaba  la  Madre  dolorida  al  pie  de  la  Cruz  llo¬ 
rosa,  mientras  el  Hijo  pendía...”.  *  • 

Mientras  más  perfecta  una  naturaleza,  es  más  extraña  al 
dolor,  mientras  más  divinizados  los  seres,  más  ajenos  son  a 
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las  consecuencias  del  pecado.  Las  naturalezas  perfectas  de 
Jesús  y  de  María  debieron  sufrir  más  que  cualquiera  otra  crea- 
tura  frente  al  dolor  y  a  la  muerte.  El  horror  del  misterio  de 
Ja  muerte  lo  vislumbramos  en  el  grito  de  Cristo  en  la  cruz: 
“Dios  mío,  Dios  mío,  ¿por  qué  me  has  abandonado?”:  ¿Aban¬ 
donado  a  qué?  A  la  muerte  aliada  del  Príncipe  de  las  tinieblas, 
cooperadora  en  su  obra  de  destrucción  y  de  odio,  segadora  de 
la  vida,  la  que  se  antepone  al  Creador,  al  Ser. Absoluto,  recla¬ 
mando  los  derechos  del  no-ser,  pero  incapaz  de  lograr  la  ani¬ 
quilación  de  lo  creado.  Condenada,  según  nos  dice  el  Apocalip¬ 
sis,  a  ser  arrojada  al  infierno,  cuando  el  Universo  entero  en¬ 
tone  el  cántico  del  triunfo  absoluto  de  la  Redención. 

Familiarizados  como  estamos  los  hombres  cada  día  más 
con  el  mundo  del  pecado,  en  que  la  guerra  y  la  muerte  se  ense¬ 
ñorean,  perdemos  nuestra  sensibilidad  y  no  reaccionamos.  Pero 
María  es  misterio  de  Vida,  pues  llevó  en  su  seno  a  la  vida 
divina  y  es  Reina  de  Paz  y  de  Amor,  .'porque  éstos  son  los  bienes 
más  altos  que  nos  legó  Jesucristo.  No  es  sólo  su  afecto 
humano  de  madre  el  que  en  Ella  sufre,  al  ver  morir  al  autor 
de  la  Vida;  sufre  como  colaboradora  del  Verbo  y  del  Espíritu 
Santo!  Por  esto  también,  en  la  mayor  parte  de  las  Misas  de¬ 
dicadas  a  Ella,  la  Iglesia  nos  hace  pedir  no  sólo  bienes  so¬ 
brenaturales  para  el  alma,  sino  la  salud  del  cuerpo  “y  aunque 
logremos  la  prosperidad  y  la  paz  perpetua  y  presente”,  como 
dice  la  Secreta  de  la  Misa  votiva  entre  Natividad  y  Purifi¬ 
cación. 

Este  mismo  misterio  de  Vida  que  representa  María,  se 
nos  hace  más  sensible  aún  en  la  fiesta  de  su  Asunción  glorio¬ 
sa.  La  Iglesia  cree,  aunque  no  es  Dogma  de  Fe,  que  el  cuerpo, 
de  la  Virgen  jué,  arrebatado  del  sepulcro  y  unido  a  su  alma  in¬ 
mortal  subió  al  cielo 'en  alas  de  los  Angeles.  Es  que  la  Inma¬ 
culada  no  puede  permanecer  bajo  una  consecuencia  del  peca¬ 
do,  como  es  la  muerte;  por  eso  la  fe  de  los  fieles  ve  traslada¬ 
da  al  cielo  a  aquélla  que  salió  de  este  mundo  “conforme  a  la 
condición  de  la  carne”,  como  dice  la  Secreta  de  esta  Misa. 

Durante  el  resto  del  Año  Litúrgico,  aparecen  muchas  Misas 
dedicadas  a  la  Sma.  Virgen,  sea  para  recordar  hechos  históri¬ 
cos  de  su  vida,  como  son  su  nacimiento,  Anunciación,  etc.,  o 
bien  para  honrarla  bajo  advocaciones  diversas,  con  el  objeto 
de  celebrar  una  verdad  que  nos  es  revelada  en  forma  de  Dog¬ 
ma  o  para  preparar  a  los  fieles  a  nuevos  Dogmas,  aumentan¬ 
do  en  ellos  la  fe  en  la  misión  de  la  Virgen  con  respecto  a  la 
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humanidad.  Tenemos  como  ejemplo  de  esto  la  Misa  del  31  de 
mayo,  dedicada  a  Nuestra  Señora,  med:anera  de  todas  las 
gracias”.  El  Espíritu  Santo  nos  muestra  en  esta  Misa,  a  María 
como  la  primera  creatura  que  recibe  la  plenitud  de  la  gracia 
merecida  a  la  humanidad  por  Jesucristo,  para  que  de  'esta 
plenitud  recibamos  todos  los  hijos  mediante  la  adopción  que 
hace  de  nosotros  al  pie  de  la  'Cruz.  Es  Jesús  mismo,  en  su 
agonía,  quien  nos  la  entrega  por  Madre  en  la  persona  del  dis¬ 
cípulo  fiel.  En  esta  Misa,  María  nos  habla  con  las  hermosas 
frases  de  Isaías  profeta,  refiriéndose  especialmente  al  pueblo 
Gentil:  “Sedientos,  venid  todos  a  las  aguas,  y  vosotros,  que 
no  tenéis  dinero,  apresuraos,  comprad  y  comed.  Venid,  com¬ 
prad  sin  dinero  y  sin  ninguna  otra  permuta,  vino  y  leche.  .  . 
Prestad  oído  a  mis  palabras  y  venid  a  mí,  escuchad  y  vuestra 
alma  hallará  vida”.  (Lección).  Porque  “en  mí  está  toda  ia 
gracia  para  conocer  el  camino  de  la  verdad,  en  mí  toda  es¬ 
peranza  de  vida  y  de  virtud”  (Gradual).  Y  la  Misa  termina 
implorando  a  Jesucristo  para  que,  en  virtud  de  la  oración  que 
hace  su  Madre  por  nosotros  como  medianera,  y  con  el  auxilio- 
de  la  gracia,  alcancemos  la  plenitud  de  la  redención”. 

Todas  las  Misas  de  la  'Virgen  son  bellísimas  y  en  ellas  se 
repiten  muchos  de  los  textos  ya  analizados.  El  oficio  divino 
las  acompaña  entonando  los  salmos  que  cantan  la  gloria  y  el 
triunfo  absoluto  de  Cristo  y  su  reino  que  no  tendrá  fin;  las 
Antífonas  vuelven  a  recordar  a  María  su  elección  divina  para 
Madre  de  este  Rey  inmortal. 

Por  último,  las  cinco  Misas  votivas  dedicadas  a  la  Virgen 
durante  los  períodos  de  Adviento,  Natividad,  Purificación,  Pas¬ 
cua  y  Pentecostés,  con  pequeñas  variantes,  nos  hablan  siem¬ 
pre  de  la  maternidad  divina  de  María,  de  su  carácter  de  Iglesia, 
de  su  elección  como  creatura  Inmaculada  “desde  el  principio 
antes  que  fuesen  hechas  todas  las  cosas”,  de  su  misión  como 
Madre  de  los  hombres.  El  oficio  parvo  acompaña  a  estas  Misas 
los  días  sábado  y  está  empapado  en  el  espíritu  de  la  divina 
Sabiduría. 

La  Liturgia  de  la  Iglesia  católica,  como  lo  hemos  visto,  n<'S- 
enseña  a  venerar  y  a  amar  a  la  Sma.  Virgen  solamente  en  re¬ 
lación  con  Cristo,  pero,  su  relación  es'tan  íntima  y  está  de  tai 
modo  unida  a  El,  que  no  podemos  concebir  el  cristianismo  ni 
-menos  aun  la  Iglesia,  que  es  la  expresión  de  la  vida  cristiana,, 
sin  tener  a  María  como  base  fundamental  en  Cristo  Nuestra 
Señor. 


Gertrudis  von  Le  Fort. 


I  A  MUJER  ETERNA 

(Primera  versión  castellana  especial  para 
“Estudios”) . 

Cada  vez  que  la  creatura  entra  en  la  esfera  del  pensa¬ 
miento  eterno  ya  no  es  la  creatura  la  que  se  expresa,  sino  que 
ella,  enuncia  al  Dios  eterno  y  único. 

Sólo  una  época  profundamente  errada  o  falsamente  guiada 
en  su  instinto  metafísico,  puede  atribuir  a  la  creatura  pensa¬ 
mientos  de  eternidad,  sea  como  valor  absoluto  o  como  dura¬ 
ción  absoluta,  sin  comprender  que  el  solo  hecho  de  hacedlo, 
en  vez  de  elevarla,  la  anula. 

Ante  el  pensamiento  de  lo  eterno,  reconoce  la  creatura  su 
propia  relatividad  y  sólo  en  esta  confesión  la  eternidad  la  re¬ 
conoce  a  ella. 

Sólo  cuando  la  creatura  se  desprende  de  su  contingencia 
temporal  ante  lo  eterno  y  absoluto  y  se  pierde  en  él,  reaparece 
totalmente  tomada  por  él,  no  ya  con  valor  propio  sino  como 
pensamiento  y  espejo  de  lo  eterno,  como  su  imagen  y  “vaso  de 
elección”.  Este  es  el  sentido  de  toda  purificación  y  de  toda 
entrega  religiosa,  este  es  el  sentido  de  los  santos  y  de  los  que 
aman  y  también  el  sentido  profundo  de  la  muerte.  Y  este  es 
el  único  sentido  en  que  me  atrevo  a  hablar  de  la  mujer  eterna. 

No  se  trata,  por  lo  tanto,  de  exponer  vagamente  o  de  su¬ 
blimar  en  manera  alguna  lo  que  en  la  mujer  permanece,  hasta 
cierto  punto  inmutable,  en  el  limitado  sentido  de  lo  'terreno,  es 
decir:  lo  “eterno  femenino”  dentro  del  concepto  empírico  de  la 
mujer.  Se  trata  aquí  de  la  fisonomía  cósmica  y  metafísica  de 
la  mujer  y  de  lo  femenino  como  misterio  en  el  rango  religioso  y 
que  tiene  su  erigen  y  su  finalidad  en  Dios. 

Sobre  este  fundamento  es  preciso  que  dejemos  a  un  lado 
todo  ensayo  de  apreciación  puramente  personal  y  caprichosa. 

Como  ya  lo  hemos  indicado,  lo  religiosp  comienza  ahí 
donde  termina  lo  voluntariamente  subjetivo. 

Pero,  ¿en  qué  lenguaje  expresaremos  lo  que  se  refiere  al 
más  allá?  Concebimos  lo  metafísico  solamente  bajo  e!  velo 
de  la  forma  y  así  nos  vemos  nuevamente  obligados  a  entrar 
en  el  terreno  de  lo  relativo  y  temporal. 
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Sólo  el  arte,  en  sus  horas  más  altas  de  inspiración  divina, 
se  atreve  a  enunciar  lo  inmutable  a  través  die  lo  pereceder  a 
pero  en  cuanto  lo  interrogamos  nos  encontramos  ante  una 
nueva  enunciación:  el  gran  arte  de  Occidente  no  puede  des¬ 
ligarse  die  la  gran  Dogmática  cristiano-católica.  Podemos  decir 
que  este  Arte,  en  su  manifestación  ultra-terrena,  es  su  repre¬ 
sentante  sacerdotal. 

Del.  mismo  modo  que  Beethoven,  en  su  Misa  solemne 
reúne  bajo  el  credo  de  la  Iglesia  a  millares  y  millares  de  hom¬ 
bres,  a  los  cuales  esta  misma  Iglesia  no  se  atreve  hoy  día  a 
reunir,  el  Arte  Manual  y  la  Pintura  de  estos  siglos  — pese  al 
rechazo  que  de  la  fe  cristiana  hace  el  moderno  paganismo — 
enuncian  las  .formas  del  Drama  de  la  Redención.  Este  arte,  no 
solamente  bajo  su  punto  de  vista  estético,  sino  en  su  sentido 
religioso,  significa,  con  plena  conciencia  de  ello,  entrar  en  el  te¬ 
rreno  de  la  Dogmática  católica  y  de  su  fundamento  en  lo  que 
está  más  allá  del  tiempo  y  de  la  persona  y  sobre  el  cual  des¬ 
cansa  el  conjunto  de  la  cultura  de  Occidente  que,  a  pesar  de 
sus  negaciones,  está  ligada  a  ella  y  sin  posibilidad  de  evadirse. 

Aquí  debemos  afirmar  que  la  Dogmática  católica  es  la 
enunciación  más  fuerte  que  se  ha  hecho  sobre  la  mujer  a  través 
de  los  siglos. 

Frente  a  esta  enunciación  aparecen  todos  los  demás  en¬ 
sayos  de  una  representación  metafísica  de  lo  femenino,  como 
simples  ecos  de  la  Teología,  sin  contenido  propiamente  religioso 
y  sin  importancia. 

No  solamente  la  Iglesia  compara  a  1a.  mujer  — a  toda 
mujer —  en  el  sacramento  del  matrimonio,  consigo  misma,  smo 
que  eleva  a  una  mujer  a  la  categoría  de  “Reina  de  los  cielos”; 
llama  a  la  “Madre  del  Salvador”,  “Madre  de  la  divina  gracia  b 
Por  supuesto  que  no  ha  querido  significar  con  esto  la  encarna¬ 
ción  de  lo  femenino  en  ella  - — esto  es  preciso  descartarlo  tei- 
minantemente —  sino  que  ha  querido  señalar  a  aquélla  que  fue 
llamada  Bendita  entre  todas  las  mujeres.  Unicamente  Ella  que 
siendo  infinitamente  más  que  un  símbolo  de  lo  femenino,  pe*,  o 
que  es  el  símbolo  de  lo  femenino,  ha  hecho  posible  que  el  mis¬ 
terio  metafísicó  de  la  mujer  tomase  forma  y  se  nos  hiciese  con- 
•  cebible. 

Tratemos-  de  darnos  cuenta  en  forma  concisa  del  conte¬ 
nido  del  Dogma. 
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Si  tomamos  consejo  de  los  grandes  maestros  de  la  vida 
de  María,  por  ejemplo,  Fra  Angélico,  debemos  comenzar  por 

su  último  cuadro,  porque  en  realidad,  es  fundamentalmente  el 
primero. 

El  arte  religioso  del  pasado  refleja  en  la  sucesión  de  sus 
cuadros  el  desarrollo  futuro  de  la  formación  dogmática.  Sólo 
en  el  último  cuadro  del  citado  maestro,  la  Coronación  de  la 
Virgen,  se  nos  hace  visible  la  Inmaculada. 

El  Dogma  de  la  Inmaculada  considerado  en  la  historia,  se 
proclamó  mucho  más  tarde,  pero  considerado  metafísicameníe 
él  es  el  umbral  del  misterio,  el  principio  del  misterio  mismo 
que  se  esboza  en  la  aurora  de  la  Creación. 

El  Dogma  de  la  Inmaculada  significa  la  proclamación  de  lo 
que  el  hombre  fué  antes  de  su  caída  como  creatura,  significa  el 
rostro  no  profanado  de  esta  creatura,  la  Inmaculada  es  la  ima¬ 
gen  divina  en  el  hombre.  De  aquí  se  desprende  una  luz  ex¬ 
traordinaria  sobre  el  momento  preciso  de  su  proclamación. 
Hay  una  relación  directa  entre  este  dogma  y  el  instante  que 
precedió  al  “derrumbe  de  la  imagen  del  hombre”,  como  lo  llama 
Berdiaeff  y  esta  relación  sólo  hoy  día  somos  capaces  de  captar 
en  su  pleno  significado. 

Ya  aquí  se  nos  hace  clara  la  incalculable  y  universal  im¬ 
portancia  que  encierra  el  Dogma  de  María.  Si  la  inmaculada  es 
la  imagen  divina  no  profanada  en  la  humanidad,  la  Virgen  de 
la  Anunciación  es  su  representante.  De  su  humilde  “fíat”,  como 
respuesta  al  Angel,  pende  el  misterio  de  la  Redención  de  la 
creatura,  porque  frente  a  Dios  no  tiene  el  hombre,  con  respecto 
a  la  Redención,  otra  actitud  que  la  disposición  de  la  entrega  más 
incondicional. 

La  condición  receptiva  y  pasiva  de  lo  femenino,  en  la  cual 
la  filosofía  antigua  no  veía  sino  lo  negativo,  aparece  en  el 
orden  cristiano  de  la  gracia,  como  lo  determinante  en  el  senti¬ 
do  positivo.  Reducido  el  Dogma  mariano  a  una  corta  fórmu¬ 
la,  significa  la  cooperación  de  la  creatura  a  la  Redención. 

El  “fiat”  de  la  Virgen  es  la  revelación  de  lo  propiamente 
femenino  y,  por  lo  tanto,  a  través  de  la  feminidad  se  revela 
lo  que  hay  de  verdaderamente  religioso  en  el  hombre. 

María  es,  pues,  no  sólo  objeto  de  veneración  religiosa,  siró 
que  es  Ella  misma  lo  religioso.  Como  desposada  Ella  represen¬ 
ta  la  fuerza  de  donación  del  'Cosmos  a  través  de  la  cual  Dios  es 
honrado  por  sus  creaturas. 
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Esto  es  lo  que  las  Letanías  Lauretanas  quieren,  significar, 
cuando  en  su  advocación  poético-dogmática  ¡la  llaman  “Estrella 
de  la  mañana”.  La  estrella  matutina  precede  la  salida  del  sol 

y  se  funde  en  él. 

El  Hijo  de  Dios  en  el  seno  de  María,  tiene  relación  de  luz 
hacia  Ella,  la  envuelve  en  sus  rayos  y  solamente  en  esta  ilumi¬ 
nación  es  Ella  “Madre  de  la  Gracia”,  como  también  sólo  en  esta 
relación  con  el  Hijo  se  la  considera  “Madre  de  Dolores  .  Del 
mismo  modo  que  la  Gloria  del  Hijo  hace  palidecer  la  luz  piooia 
de  la  Madre,  su  agonía  la  cubre  con  su  sombra.  Tampoco  en 
el  sufrimiento  es  Ella  misma  María,  es  la  entregada  que  sufre 
con  el  Hijo,  la  que  participa  del  dolor  es,  al  mismo  tiempo, 

la  “corredentora”. 

Esta  palabra  tantas  veces  interpretada  en  sentido  erró¬ 
neo,  no  significa  en  el  fondo  otra  cosa  que  la  Madreóla  Madre 
del  Redentor,  la  Madre  de  la  Redención.  Así  se  nos  hace  com¬ 
prensible  la  importancia  del  lugar  que  ocupa -María  en  la  his¬ 
toria  de  la  cristiandad. 

Rara  vez  nombrada  en  los  Evangelios,  aparentemente  olvi¬ 
dada  durante  largos  períodos  de  la  historia  de  la  Iglesia,  los 
grandes  Dogmas  que  a  ella  se  refieren,  se  levantan,  sin  embargo, 
en  los  momentos  precisos  en  que  la  Fe  cristiana  aparece  más 
amenazada. 

Su  Dogma  fundamental  fué  proclamado  en  el  Concilio  de 
Efeso  y  constituye  una  parte  de  la  condenación  del  error  nes- 
toriano  con  relación  a  Cristo.  El  Dogma  no  engrandece  a 
María  para  gloria  propia,  sino  para  gloria  de  su  Hijo. 

Ningún  método  de  crítica  histórica,  ninguna  elucubración 
por  más  espiritual  que  sea,  como  tampoco  ningún  amor,  por 
intimo  que  se  la  profese,  desprendido  del  sentido  metafísico 
pueden  darnos  una  comprensión  exacta  de  sus  peculiaridades 
psicológicas,  como  imagen  temporal  humana.  Ella  reposa  ve¬ 
lada  en  el  secreto  de  Dios  para  dar  testimonio  de  su  significa¬ 
ción  religiosa. 

El  velo  es  el  símbolo  de  lo  metafísico  sobre  la  tierra  y  es 
también  el  símbolo  de  lo  femenino. 

Las  más  altas  formas  de  la  vida  femenina  muestran  la 
imagen  de  Ha  mujer  velada.  De  aquí  se  deduce  claramente 
por  qué  los  grandes  misterios  de  la  cristiandad  han  encontrado 
su  camino  a  la  tierra  a  través  de  la  mujer  y  no  del  hombre: 
la  Anunciación  del  misterio  de  Navidad  hecha  a  María  se  repite 
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en  el  Mensaje  de  Resurrección  hecho  a  Magdalena;  Pentecostés 
nos  muestra  al  hombre  en  la  actitud  receptiva  de  la  mujer. 

La  entrega  como  misterio  metafísico,  la  entrega  como  mis¬ 
terio  redentor  es,  según  el  Dogma  cristiano,  >el  misterio  de  la 
mujer  que  se  nos  hace  visible  en  su  forma  más  perfecta,  que 
■  sobrepasa  a  toda  creatura  en  la  imagen  de  la  Santísima  Virgen 
y  Madre,  pero,  dentro  de  una  grandeza  jerárquica  de  donacio¬ 
nes  vividas  antes  y  después  de  Ella  en  millones  de  formas  im¬ 
perfectas. 

Del  mismo  modo  que  la  Sibila  precede  a  la  Virgen,  el  Mis¬ 
terio  de  la  Redención  cristiana  se  enuncia  en  el  misterio  del 
Cosmos.  ‘ 

“La  naturaleza  y  las  creaturas,  eD  agua,  la  piedra  y  ias 
plantas  trabajan  simplemente,  sin  saber  lo  que  hacen,  pero  se 
amoldan  suavemente  a  todo  sin  hacer  resistencia  y  esto  a  Dios 
le  basta”  (Paul  Verlaine). 

El  motivo  femenino  resuena  a  trasves  de  toda  la  naturaleza. 
Como  delicado  y  lejano  preludio  se  enuncia  vagamente  sobre 
el  seno  abierto  de  la  tierra  aun  no  desposada.  Apenas  salida 
de  las  manos  creadoras,  en  el  reino  animal  se  enuncia  en  la 
hembra  de  la  selva,  la  que  en  su  conmovedora  maternidad  so  > 
brepasa  casi  los  límites  de  su  animalidad.  Se  enuncia  sobre  la 
enamorada  novia  y  la  esposa  amante  y  se  manifiesta  avasa¬ 
lladora  en  cada  madre  humana  iluminada  por  el  hijo.  Puede 
reconocérsele  aún  en  la  querida  desperdiciadora  del  amor 
Vaga  sobre  todas  las  entregas,  aun  las  más  pequeñas,  las  más 
fugaces,  las  más  infantiles  y  está  en  todo  presentimiento  de  do¬ 
nación.  Se  eleva  desde  la  esfera  de  lo  natural,  a  lo  espiritual 
y  sobrenatural. 

Sólo  cuando  la  mujer  se  encierra  en  sí  misma,  deja  de  ser 
mujer  para  convertirse  en  esclava  y  sólo  cuando  se  entrega 
como  mujer,  entonces  es  desposada  y  madre. 

La  mujer  del  culto  religioso,  de  la  misericordia,  del  sacri¬ 
ficio,  de  las  misiones,  en  las  ó,rdenes  religiosas  lleva  el  titulo 
de  “Madre”.  Este  título  lo  lleva  como  virgen-madre. 

La  Sibila  de  “boca  espumante”,  que  enuncia  la  nueva  era, 
es  “madre  del  porvenir”. 

Todo  anuncio  no  es  sino  forma  de  maternidad. 

La  Sibila  precede  a  María  y  los  santos  son  quienes  la 
siguen.  El  secreto  ancestral  de  la  entrega  vuelve  a  su  origen 
en  el  seno  de  los  santos. 
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Se  comprende  a  fondo,  pues,  que  las  más  admirables  reali¬ 
zaciones  llevadas  a  cabo  por  mujeres,  tengan  relación  con  la  es¬ 
tera  de  lo  religioso.  Santa  Catalina  de  Siena  recibió  el  encar¬ 
go  de  trasladar  al  Papa  de  Avignon  a  Roma  y  lo  ejecutó.  Sta. 
Juana  de  Arco  recibió  con  el  estandarte  la  orden  de  entrar  al 
campo  de  batalla.  Pero,  justamente,  de  estas  misiones  extra¬ 
ordinarias,  se  puede  deducir  en  el  sentido  más  alto  q:ue  la  mujer 
sólo  concibe  velada,  a  imagen  de  la  desposada. 

El  velo  es  justamente  el  documento  que  atestigua  estas 
grandes  misiones  confiadas  a  la  mujer;  por  esc  -Catalina  de 
Siena  no>  está  presente  en  la  entrada  del  Papa  a  Roma  y  las  lla¬ 
mas  de  la  pira  son  el  velo  que  cubre  a  Juana  de  Arco.  Es  el 
velo  el  que  consagra  a,  la  mujer,  sobre  todo  a  lo  opaco,  a  lo 
insignificante,  a  lo  poco  aparente,  a  todo  lo  que  cae  bajo  el  do¬ 
minio  del  amor,  de  la  bondad,  de  la  compasión,  del  cuidado  y 
protección,  es  decir,  a  lo  que  propiamente  pasa  desapercibido  y 
muy  a  menudo  traicionado  sobre  la  tierra^  No  queremos  decir 
por  esto  que  los  tiempos- que  han  impulsado  a  la  mujer  a  la 
vida  pública,  la  hayan  despojado  de  su  significado  metafísico. 
Es  probable  que  justamente' entonces,  la  mujer,  sin  saberlo,  haya 
arrojado  el  inmenso  peso  de  su  feminidad  en  el  platillo  de  la 


balanza  del  mundo. 

En  donde  existe  donación,  hay  destellos  del  misterio  de  la 
mujer  eterna,  sólo  en  donde  la  mujer  pretende  ser  ella  misma, 


ahí  se  apaga  el  misterio  metafísico.  Al  ponerse  en  evidencia  a 
sí  misma,  destruye  su  imagen  eterna.  Sólo  así  se  comprende 
la  caída  de  la  mujer,  es  decir,  a  Eva. 

No  cabe  encontrar  lo  esencial  de  esta  caída  en  la  contra¬ 
posición  entre  lo  espiritual  y  lo  sensual. 

'  La  caída  de  la  mujer  no  es  propiamente  la  caída  de  la 
creatura  a  la  tierra,  sino  la  caída  de  la  creatura  de  la  tierra 
tanto  cuanto  la  tierra  simboliza  la  femenidad,  la  disposición 
humilde  para  entregarse. 

La  caída  en  la  escena  del  Paraíso  no  depende  de  la  tenta¬ 
ción  del  dulce  fruto  prohibido,  tampoco  depende  de  la  tenta¬ 
ción  del  conocimiento  del  bien  y  el  mal,  sino  que  depende  del 
“seréis  como  Dios”,  en  contraposición  al  “fiat”  de  la  Virgen. 

Lo  propio  del  verdadero  pecado  original  se  efectúa  en  la 
esfera  de  lo  religioso  y  por  eso  este  pecado  significa  la 
caída  de  la  mujer;  no  porque  Eva  gustara  primero  del  fruto 
prohibido,  sino  porque  lo  tomó  como  mujer.  Al  caer  Eva,  la 
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creación  cayó  en  su  substancia  femenina,  porque  cayó  en  lo  re¬ 
ligioso.  Por  eso,  con  razón  la  Biblia  atribuye  a  Eva  la  mayor 
culpa  y  no  a  Adán. 

Es  falso,  pues,  decir  que  Eva  cayó  porque  era  la  más  débil. 
El  relato  de  la  tentación  en  la  Biblia  nos  muestra  claramente 
que  Eva  era  la  más  fuerte  y  que  estaba  sobre  Adán. 

El  hombre  considerado  en  el  cosmos,  aparece  en  el-  primer 
plano  del  poder,  pero  la  mujer  yace  en  lo  profundo  de  él.  Cada 
vez  que  en  el  mundo  la  mujer  es  reprimida,  no  lo  es  por  ser 
débil,  sino  porque  es  conocida  por  fuerte  y  como  tal,  temida 
con  razón,  puesto  que  desde  el  momento  en  que  el  poder  del 
más  fuerte,  en  vez  de  servir  a  los  demás,  no  busca  sino  su  pro¬ 
pio  señorío,  se  produce  naturalmente,  la  catástrofe. 

En  la  osclira  ciencia  de  la  lucha  por  echar  abajo  el  matriar¬ 
cado,  sentimos  temblar  al  hombre  frente  al  poder  de  la  mujer. 

Mientras  más  honda  es  la  entrega,  mayor  es  la  capacidad 
de  negarse  a  sí  mismo.  Bajo  este  aspecto,  el  significado  meta- 
físico  de  la  mujer  está  del  lado  de  lo  negativo. 

Porque  la  mujer  en  su  ser  y  sentido  más  profundo,  ha  sido 
hecha  no  sólo  .para  entregarse,  sino  que  ella  es  precisamente 
el  poder  de  donación  de  todo  el  cosmos,  su  negación  significa 
algo  demoníaco,  y  así  se  le  considera. 

Aunque  ella  no  es  el  mal  en  esencia  — el  Angel  caído  ia 
‘precede  y  el  Demonio  es  masculino —  ella  comparte  con  Satanás 
el  poder  tentador.  La  tentación  es  la  voluntad  propia  en  opo¬ 
sición  a  la  entrega.  Del  mismo  modo  que  el  Angel  caído  es  más 
horrendo  que  el  hombre  caído,  la  mujer  caída  lo  es  más  que  el 

hombre. 

Su  drama  está  magistralmente  expuesto  en  la  Pentesiíea  de 
Kleist.  También  la  Medusa  y  las  Furias  reflejan  en  la  mitolo¬ 
gía  antigua  el  espanto  que  causa  la  mujer  caída.  Aun  la 
creencia  en  las,  brujas,  propia  de  la  Edad  Media,  que  fué  causa 
muchas  veces  de  lamentables  errores,  significa  en  el  fondo  el 
justo  horror  ante  la  mujer  infiel  a  su  significado  metafísico. 

Sólo  la  inconcebible  ligereza  con  que  se  considera  empíri¬ 
camente  hoy  día  la  caída  de  la  feminidad,  no  desata  ya  temo¬ 
res  semejantes.  La  historia  de  la  caída  original  se  repite  con¬ 
tinuamente. 

En  el  fondo,  la  mujer  es  culpable  de  toda  caída  y  no  sólo 
porque  es  madre  en  cuyo  seno  toman  vida  los  que  podrán  caer, 
sino  porque  toda  caída,  aun  la  del  hombre,  se  produce  en  la 
esfera  especialmente  encomendada  a  la  mujer. 
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La  mujer  caída  abre  el  primer  capítulo  de  la  historia  hu¬ 
mana  y  es  también  ella  quien  cerrará  la  historia. 

No  es  propiamente  el  hombre  quien  aparece  como  figura 
central  del  Apocalipsis,  lo  característico  de  los  últimos  tiempos 
consiste  en  que  la  imagen  del  hombre  se  esfuma,  porque  no  es 
capaz  de  imponerse  a  los  poderes  desembozados  del  mal  y  de’ 
la  destrucción. 

Por  eso,  el  Apocalipsis  no  nos  muestra  al  Anti-cristo  como 
hombre,  sino  como  “Bestia  del  abismo”.  La  imagen  humana 
reconocible  en  el  Apocalipsis  es  la  mujer,  pues  sólo  la  mujer 
infiel  a  su  predestinación  puede  simbolizar  la  absoluta  esterili  - 
dad  del  mundo  que  arrastra  tras  sí  su  destrucción  y  su  muerte. 

Si  el  signo  típico  de  la  mujer  es  el:  “hágase  en  mí”,  :‘s 
decir,  la  voluntad  de  concebir  expresada  en  la  religiosa,  por  la 
voluntad  “de  ser  bendecida”,  la  mayor  desgracia  consiste  en 
que  la  mujer  se  niegue  a  concebir  y  no  quiera  ser  bendecida. 

Esto  no  sólo  es  así  en  el  sentido  biológico.  A  la  línea  as¬ 
cendente  en  la  jerarquía  de  la  entrega  corresponde  la  línea  des¬ 
cendente  de  la  negación.  Entre  la  negación  trágico-histórica 
de  la  Amazona  y  la  negación  apocalíptica  de  la  mujer,  hay  todo 
un  mundo. 

Así  como  el  hombre  bajo  el  imperio  de  los  poderes  desem¬ 
bozados,  :a  los  cuales  debió  dominar,  pierde  su  humanidad,  la 
mujer  la  pierde  como  ramera.  La  “gran  ramera”  es  la  imagen 
apocalíptica  del  último  tiempo.  La  ramera  significa  la  extin¬ 
ción  total  del  “fiat”;  en  vez  de  la  entrega  aparece  la  forma 
última  de  la  negación  interior:  la  prostitución. 

Este  término  no  quiere  significar  un  juicio  sobre  la.  con¬ 
dición  más  infeliz  de  la  mujer;  la  ramera  es  en  sí  misma  su 
propio  juicio.  Ella  no  obra  como  “cooperadora”  en  espíritu 
de  amor  y  de  humildad,  sino  que  sirve  como  cosa  y  la  cosa 
toma  venganza  enseñoreándose  del  ser.  Sobre  el  imperio  ele 
los  poderes  del  hombre  caído,  se  levanta  triunfante  la' esclava 
de  sus  pasiones.  Así  como 'la  ramera,  en  su  absoluta  esteri¬ 
lidad,  es  el  signo  de  la  muerte,  como  dominadora  significa  el 
dominio  de  la  destrucción  pura. 

Al  Apocalipsis  de  los  últimos  tiempos,  preceden  los  Apo¬ 
calipsis  de  las  diferentes  edades  y  culturas.  Estojsignifica  para 
el  presente,  que  la  increíble  e  inconmensurable  negación  de  lo 
religioso  en  nuestros  días,  se  hace  visible  en  el  aspecto  empí¬ 
rico  de  la  mujer. 


LA  MUJER  ETERNA 


29 


El  velo  y  el  caer  del  velo  tiene  un  hondo  simbolismo.  Diji¬ 
mos:  todas  las  altas  formas  de  la  vida  denlas  mujeres  nos  las 
muestran  velada:  la  novia,  la  viuda,  la  religiosa  llevan  el  mis¬ 
mo  símbolo. 

El  ademán  exterior  no  carece  jamás  de  significado,  nace- 
de  la  esencia,  pero  representa,  al  mismo  tiempo,  esa  esencia. 

Bajo  este  punto  de  vista,  ciertas  modas  son  grandes  de¬ 
nunciadoras  y  muestran  a  la  mu-jer  desnuda,  en  toda  la  ex¬ 
tensión  de  la  palabra.  El  despojarse  así  del  velo,  significa  en 
la  mujer,  el  derrumbe  de  su  misterio. 

Sin  duda  que  la  mujer  que  se  entrega,  no  ya  en  la  esfera 
de  lo  sensual,  sino  al  más  infeliz  y  pobre  de  los  cultos,  al  culto 
de  su  propio  cuerpo;  — y  esto  en  circunstancias  en  que  ia 
mayor  parte  de  sus  prójimos  están  sumidos  en  la  necesidad — 
demuestra  una  desnaturalización  que  ha  cortado  las  últimas 
amarras  con  su  significado  metafísico. 

Aquí  nos  encontramos  no  ya  con  el  rostro  infantil  e  ino¬ 
cuo  de  la  vanidad  femenina,  sino  que  se  diseña  a  nuestra  vista 
el  rostro  banal  y  tenebroso  que  es  la  absoluta  contradicción  del 
significado  de  la  imagen  divina;  es  la  máscara  sin  rostro  de  lo 
femenino.  Es  ella,”’  y  no  el  rostro  desfigurado  por  el  hambre 
■y  por  el  odio  de  la  proletaria  bolchevique,  la  verdadera  expre¬ 
sión  del  ateísmo  moderno. 

Y  aquí  volvemos  a  nuestro  punto  de  partida:  A  la  mani¬ 
festación  de  la  imagen  no  profanada  de  Dios  en  el  Dogma  de 
la  Inmaculada. 

La  proclamación  de  un  Dogma  corresponde  siempre  a  un 
determinado  peligro  o  amenaza  en  el  campo  de  lo  religioso. 

El  Dogma  maria.no  corresponde,  como  lo  hemos  visto,  a 
la  cooperación  de  la  creatura  en  la  obra  de  la  redención  y  sólo 
así  se  nos  hace  claro  el  inmenso  significado  que  tiene  con  re¬ 
lación  a  nuestro  tiempo.  La  gracia  divina  es  siempre  la  mis-  . 
ma,  pero,  lo  que  aparece  diferente  hoy  día  en  alto  grado,  a  luz 
del  Dogma,  es  la  cooperación  de  la  creatura. 

Es  consecuencia  lógica  que,  dentro  de  la  cooperación,, 
María  aparezca  como  la  ayuda  más  poderosa  cuando  peligra  la 
fe,  como  vencedora  de  la  apostasía.  No  es  simple  coincidencia 
que  los  santos  de  nuestros  días  encuentren  su  integración  es¬ 
pecialmente  en  María;  no  es  simple  coincidencia  que  los  es¬ 
fuerzos  de  la  Teología  se  dirijan  especialmente  hacia  el  Dog¬ 
ma  de  la  “Medianera  de  todas  las  gracias”.  Es  lo  que  quieren 
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significar  las  Letanías  Lauretanas,  cuando  la-  celebran  como 
“Reina  de  los  Angeles”,  por  lo  tanto,  Reina  del  Arcángel  lu¬ 
chador  San  Miguel. 

Esto  es  lo  -que  quiere  significar  la  Iglesia,  cuando  la  eleva 
a  “Reina  de  los  Apóstoles”,  pues  sin  Ella  la  revelación  apostó¬ 
lica  no  tendría  todo  su  efecto. 

Esto  es  lo  que  significa  el  llamarla  “Reina  del  Sino.  Ro¬ 
sario”,  ya  que  la  oración  no  produce  efecto  sin  la  buena  vo¬ 
luntad  del  corazón  del  hombre. 

El  Dogma  marrano  no  sólo  llama  a  la  creatura  a  colaborar 
en  María,  sino  que  nos  muestra  en  María  la  colaboración  de 
todas  las  creaturas. 

♦  La  amenaza  a' la  Fe  es  siempre  la  fuente.de  una  amenaza 
general.  La  profunda  dependencia  entre  el  ateísmo  y  el  Juicio 
y  más  que  nada  la  perSuación  de  que  un  trastorno  en  el  eje 
vital  deberá  necesariamente  perturbar  la  vida  hasta  en  sus  ma¬ 
nifestaciones  externas,  está  hoy  día  perdido  como  persuación 
general.  En  cambio,  a  nuestro  tiempo  le  ha  sido  dada  como  a 
ninguno  otro  la  demostración  más  grandiosa  de  esta  tremenda 
verdad. 

La  fe  en  María  victoriosa  sobre,  la -negación  religiosa,  es 
la  cumbre  de  la  Fe  en  María  como  “auxilio  permanente”. 

La  mujer  ha  llevado  dentro  de  sí,  como  madre,  la  Salva¬ 
ción;  esto  no  sólo  en  la  esfera  de  lo  religioso,  sino  que  por 
tratarse  de  ello  trasciende  a  todo  lo  demás. 

El  pensamiento  que  los  pueblos  y  estados,  si  quieren  ser 
verdaderamente  grandes,  necesitan  buenas  madres,  es  parale¬ 
lo  a  la  verdad  biológica  que  le  sigue  y  que  es  más  profunda,  a 
saber:  que  el  mundo  espiritual  no  sólo  necesita  del  hombre 
que  dirige,  sino  que  reclama  a  la  madre. 

Aquí  se  entrecortan  las  líneas:  por  una  parte  se  niega  la 
'creatura  a  cooperar  con  la  redención  y  por  otra  parte,  preten¬ 
de  usurparla. 

El  error  específicamente  masculino  de  creerse  creador  v  por 
esto  redentor  de  sí  mismo,  es  la  locura  de  nuestro  tiempo  secu¬ 
larizado  y  la  explicación  de  todos  sus  fracasos. 

La  creatura  no  es  de  por  sí  redentora,  pero  debe  llegar  a 

serlo. 

Lo  propiamente  creador  en  el  hombre,  sólo  puede  ser  reci¬ 
bido.  También  el  hombre  concibe  el  poder  creador  en  el  sím¬ 
bolo  de  María,  en  humildad  y  entrega  o  si  no  no  lo  recibe,  pero. 
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recibe,  en  cambio,  sólo  únicamente  el  espíritu  de  lo  que  “él 
concibe”  y  que  en  el  fondo  no  lo  capacita  para  comprender 
nada. 

El  mundo  puede  ser  movido  por  la  fuerza  del  hombre, 
pero,  sólo  puede  ser  “bendecido”  en  el  verdadero  sentido  de  la 
palabra,  en  el  símbolo  de  la  mujer. 

La  entrega  a  Dios  es  el  único  poder  absoluto  que  posee 
la  creatura;  sólo  la  “Ancilla  Domini”  es-  la  “Regina  Coelli”. 
Cuando  la  creatura  co-obra  en  total  sinceridad  y  se  despoja 
de  sí  misma,  apárece  en  ella  la  “Mater  Creatoris”,  la  “Mater 
boni  consili”.  Frente  al  mundo  atormentado,  será  la  “Mater 
amabilis”.  “Madre  del  amor  hermoso”.  Y  ahí  donde  los  pueblos 
muestran  su  voluntad,  implora  por  ellos  la*  “Regina  Pacis”. 

La  redención  interna  del  mundo  natural  no  es  sino  una 
imagen  de  la  redención  del  mundo  del  más  allá. 

Nuevamente,  la  Naturaleza  inicia  el  preludio  de  lo  sobre¬ 
natural  y  este  preludio  resuena  a  través  de  todas  las  esferas 
del  ser.  La  tierra  que,  como  desposada,  abre  su  seno  a  la  se¬ 
milla,  es  la  misma  que  recibe  a  lo  que  muere  para  su  des¬ 
canso  final.  La  vida  nace  de  la  entrega  y  termina  en  ella. 

Pero  la  tierra  que  recibe  lo  que  muere,  no  es  la  eternidad, 
ella  lo  devuelve  a  la  eternidad  y  lo  que  muere  es  nuevamente 
germen  de  resurrección. 

María  es  la  patrona  de  los  moribundos,  la  “madre  de  la 
misericordia”. 

Su  imagen  es  doble:  la  patrona  del  moribundo  representa 
a  la  patrona  del  mundo  que  muere,  es  decir,  la  Madona  apo¬ 
calíptica;  su  Asunción  es  el  preludio  del  mundo  que  renace. 

El  Greco  representa  a  la  Madona  apocalíptica  bajo  los  ras¬ 
gos  de  la  Inmaculada  Concepción:  la  belleza  sombría  y  amena¬ 
zante  del  paisaje,  que  el  artista  coloca  a  los  pies  de  la  Virgen, 
da  el  tono  del  mundo  antes  de  la  segunda  venida  de  Cristo  y 
predice,  al  mismo  tiempo,  el  ambiente  de  fin  de  mundo  antes 
de  su  vuelta.  Expresa  el  gemir  de  las  creaturas  que,  según  la 
frase  de  S.  Pablo,  “están  como  en  dolores  de  parto”,  esperando 
su  redención”. 

Apocalipsis  n-o  sólo  es  ruina,  sino  comienzo,  aurora. 

El  Cristo  que  vuelve,  el  Juez  del  mundo  viene  con  lajuer- 
za  del  Creador  del  mundo. 
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La  Madona  apocalíptica  significa  la  promesa  de  nuevos 
cielos  y  nueva  tierra. 

María,  “Patrona  de  los  moribundos”,  “Madre  de  la  mise¬ 
ricordia”,  es  también  “Madre  de  la  divina  gracia”. 

Aquí  reaparece  el  motivo  de  la  “Estrella  de  la  mañana”,, 
que  anuncia  la  salida  del  sol,  pero  que  palidece  ante  él. 

Del  mismo  modo  que  en  las  Letanías  Lauretanas  se  inte¬ 
rrumpen  repentinamente  las  grandes  invocaciones  a  María,  para 
caer  de  rodillas  ante  el  “Agnus  Dei”,  así  se  postra  lo  “eterno 
femenino”  cuando  es  atraído  por  la  Eterna  Divinidad. 

El  último  misterio  de  la  Inmaculada  es  el  Creador;  el 
misterio  más  alto  de  la  corredentorá  es  el  Redentor;  la  gloria 
del  Espíritu  Santo,  el  amor  increado  es  la  corona,  pero  también 
el  último  y  eterno  velo  sobre  la  cabeza  de  la  “Virgen  Madre”. 


LECTURAS  PARA  EL  CONGRESO  MARIANO 

La  Virgen  María.  '  Su  predestinación.  Su  dignidad.  Sus 
privilegios.  Su  misión.  Sus  virtudes.  Sus  méritos. 

Su  gloria.  Su  intercesión.  Su  culto.  Por  Luis  Garnguet  $  3  9. — • 


Los  nombres  de  María.  Estudio  teológico  y  místico  ¿obre 
la  Madre  de  Dios  y  Madre  de  los  Hombres,  por  ex  P. 

Uldcrico  Urrutia  .  13. — 

Mirad  a  vuestra  Madre,  por  Jo  é  de  Tonquedec  .  4.60 

M.4  "ía  mediadora  de  todas  las  gracias,  por  el  P.  Abel  M.  . 

Montes  .  2. — 

El  Magníficat  o  el  Canto  de  la  Virgen  María.  Traducción 

y  explicación  según  los  mejores  comentarios  .  1.60 

María  y  sus  magnificencias  y  su  misión  divina,  por  Eiio- 

doro  Villafuerte  (tela)  .  5. — 

A  Jesús  por  María,  por  Monc.  Pío  Alberto  Farlñla,  .  2. — 

La  Madre  de  Dios  en  la  Biblia,  la  tradición  y  las  impugna¬ 
ciones  protestantes,  por  Mons.  Miguel  Al  vea  r  .  8. — - 

Catecismo  de  la  Santísima  Virgen,  por  F.  T.  D .  — 

Vida  de  la  Virgen  María  contada  a  los  niños,  por  Amalia 

(Errázuriz  de  S . ' .  '. .  ....  12. — 

y  muchas  otras  obras,  encontrará  Ud.  en  nuestra.» 
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COLONIAL 


Que  el  pueblo  español  haya  rendido  un  fervoroso  tributo 
a  la  Madre  de  los  cielos  en  todos  lo,s  tiempos  de  siu  historia, 
nada  tiene  de  sorprendente,  ya  que  se  trata  de  un  pueblo» 
medularmente  cristiano.  ¡Pero  lo  que  hay  de  más  admirable 
y  digno  de  recordación  en  este  continuo  homenaje  es  el  hecho 
de  haberse  encontradlo»  él  siempre  asociado  a  la  íntima  creeh- 
•cia  en  la  Inmaculada  Concepción  de  la  Virgen,  anticipándose 
así  en  siglos  a  la,  proclamación  universal  que  de  este  dogma 
hiciera  Pío  IX  e'n  1854. 

En  efecto,  es  la  imagen  de  María  Inmaculada  la  que  ins¬ 
pira  el  pincel  sevillano  de  Murillo  más  de  doscientos  años  an¬ 
tes  de  que  la  Iglesia  acogiera,  oficialmente  esta  honda  convic¬ 
ción  del  pueblo.  Es  también  el  Nombre  Inmaculado  de  María 
el  que  santifica  la  voz  de  las  horas  que  dan  los  pregoneros 
•tanto  en  las  viejas  y  amuralladas  urbes  de  Castilla  como  en 
las  nueva  que  alzó  en  América  esa  raza  de  héroes  y  de  santos. 
Y  es  también  el  mismo  nombre  de  la  'Concepción  de  María  el 
que  lleva  por  mandato  de  Pedro  de  Valdivia  la  ciudad  de  la 
frontera  de  Arauco,  donde  fija  en  los  últimos  años  de  su  vida 
el  lugar  de  ¡su  residencia  y  de  donde  parten  las  expediciones 
que  llevarán  la  cultura  y  el  Evangelio  a  distantes:  rincones 
del  territorio  de  /Chile. 

(Pero  hay  otra,  muestra  de  esa  fidelísima  devoción  a  la 
Inmaculada  Concepción  que  con  la  sangre  de  España  pasó  a 
esta  tierra  y  que  en  las  horas  del  Congreso  Mariano  y  al 
conmemorarse  los  cien  años  de  re  fundada  la  Universidad  de 
Chile,  conviene  traer  a  la  memoria.  Al  crearse  en  Santiago 
en  el  siglo  XVIII  la,  Real  Universidad  de  San  Felipe  y  redac¬ 
tarse  sus  constituciones,  se  incluyó  en  ellas  esta  notable  dis¬ 
posición  que  figura  en  la  Recopilación  de  las  Leyes  de  Indias 
de  1680  y  que  es  la  muestra  más  acabada,  de-  l¡a,  fe  que  los  hom¬ 
bres  de  esos  tiempos  ya  tenían  en  el  futuro  dogma  de  la  In¬ 
maculada  Concepción:  “Ninguno  — dice —  puede  recibir  grado 
mayor  de  licenciado,  maestro  ni  doctor  en  Facultad  alguna,  ni 
aún  el  de  bachiller  en  Teología,  sin  que  primero  haga  jura¬ 
mento 'sobre  los  Evangelios,  delante  del  que  ha  de  dar  el  grado 
y  los  demás  que  asistieren,  de  que  siempre  'tendrá,  creerá  y  en¬ 
señará  la  palabra  y  por  escrito,  haber  sido  la  siempre  Virgen 
María,  Madre  de  Dios  y  Señora  nuestra,  concebida  sin  pecado 
original;  y  de  haberlo  hecho  se  pondrá  diligencia  en  el  título 
del  grado  -que  se  despachare;  mas  si  sucediere  haber  alguno 
— lo  cual  Nuestro  Señor  Dios  no>  permita —  que  rehusase  hacerlo, 
será  por  el  mismo  caso»  denegado  el  grado,  y  el  que  se  atreviere 
a  hacerlo  incurra  en  pena  de  cien  ducados  de  Castilla  para  la 
Caja,  de  esta  Universidad,  y  en  privación  de  oficio  el  Secretario 
de  Universidad  que  no  denunciare  el  caso  ante  el  Rector,  y  se 
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fía  tanto  de  la  devoción  de  todos  que  se  cree  que  nunca  llegará 
el  caso  de  ejecutar  esta  pena”. 

'Naturalmente  que  estas  últimas  frases  de  las  Constitucio¬ 
nes  estuvieron  en  lo  cierto,  pues;  no  se  tiene  noticias  de  que 
algún  postulante  a  grado  universitario  se  haya  resistido  a  ren¬ 
dir  a  la  Madre  de  Dios  este  homenaje  de  fe  en  su  Inmaculada 
Concepción.  De  ahí  que  los  titulados  en  nuestro  primer  plan¬ 
tel  educacional  antes  que  se  diera  a.  éste  su  actual  modalidad,  y 
que  pasaron,  del  número  de  trescientos,  sean  otros  tantos  an¬ 
ticipados  testimonios  chilenos  de  •  amor  al  dogma  que  Pío  IX 
vino  a  proclamar  con  el  júbilo  de  todos  en  1854. 

J. 


“EL  CHILENO’’ 

DIARIO  POPULAR  INDEPENDIENTE 

Base  ideológico -social:  las  normas  pontificias. 
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4 

Fiscal  isba.  —  Noticioso.  —  Servicio  completo 

extranjero. 

OFICINAS:  ROSAS  1281 


YRARRAZAVAL,  RODRIGUEZ 

Y  CIA.  LTDA. 

BOLSA  DE  COMERCIO 

CORRESPONSALES  EN  EL  EXTRANJERO 

T.  E.  RODRIGUEZ  JB.  B.  YRARRAZAVAL  R. 

J.  A  BARDELLI  A.  S.  YRARRAZAVAL  L. 

Cables:  YRAVI  —  Casilla  8003  —  Teléfonos:  60106,  69107, 

68695  y  84161. 


Rafael  Gandolío  S.S.  iG.C. 


EL  HOMBRE  Y  EL  PECADO  EN  SAN  JUAN 

DE  LA  CRUZ 

I. — Visión  del  pecado. 

Los  únicos  ojos  que  han  penetrado  algo  del  verdadero  se¬ 
creto  del  hombre,  han  sido  los  ojos  de  los  santos.  Ellos  han 
cumplido  la  condición  exigida  por  el  Evangelio.  “La  lámpara 
del  cuerpo  es  el  ojo;  así  que,  si  tu  ojo  fuere  sencillo,  todo  tu 
cuerpo  estará  iluminado;  pero  si  tienes  malo  tu  ojo,  todo  tu 
-cuerpo  estará  oscurecido”.  (¡S.  Mateo,  'VI-22).  Algo  de  este 
poder  pasa  también  al  genio,  al  escudriñador  eximio  que  es 
Dostoiewsky  o  al  poeta  extraordinario  que  es  Rilke.  Pero  es 
un  poder  fragmentario.  El  genio  ve  por  -momento  la  magni¬ 
tud  del  desastre  del  hombre  y  en  seguida  parece  olvidarse. 
Busca  su  idea,  grande  o  pequeña,  para  concebir  al  hombre  a 
través  de  ella.  -No  ven  al  alma  en  aquel  terrible  horizonte  don¬ 
de  limita  con  Dios,  allí  donde  el  dolor  y  el  goce  indecible 
sumergen  a  la  creatura.  He  aquí  lo  que  buscamos  en  la  ex¬ 
periencia  de  San  Juan  de  la  Cruz,  esa  misma  visión  absorben¬ 
te,  donde  la  creatura,  aun  vestida  de  carne,  encuentra  a  su 
origen  y  nos  transmite  sus  gemidos  o  su  exaltación  pavorosa. 

Hay  precisamente  una  carencia  en  la  obra  del  pensador  y 
del  poeta  -que  corre  por  toda  la  historia,  hasta  la  de  nuestra 
-cultura,  y  que  nos  prueba  su  visión  fragmentaria  del  hombre. 
Y  es  que  conocen  de  él  muchas  facetas,  pero  ignoran  el  peca¬ 
do.  Hemos  asistido  desde  el  siglo  XVIII  hasta  hoy  a  una  ten¬ 
tativa  reiterada  para  disolver  la  noción  de  pecado.  La  sabi¬ 
duría  humana  ha  dicho  que  el  pecado  era  sólo  un  error,  una 
desgracia,  a  veces  un  simple  escrúpulo  ancestral,  que  era  ur¬ 
gente  suprimir  y  así  toda  la  filosofía,  toda  la  falsa  ciencia  de 
estos  siglos  han  pasado  al  lado  del  secreto  más  terrible  del 
hombre  y  han  pretendido  curar  el  pecado  por  uh  simple  pro¬ 
greso  en  el  conocimiento  de  la  psique.  Aquí  comienza  la  men¬ 
tira.  Resulta  agradable  al  orgullo  del  hombre  afirmar  -que  el 
pecado  no  existe  como  relación  a  Dios  y  atribuirse  a  sí  mismo 
las  llaves  de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal.  San  Juan  de  la 
Cruz  ha  oído  otra  voz,  otro  mensaje.  No  se  escucha  a  sí  mis- 
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mo,  ni  tampoco  a  eso  que  él  graciosamente  llama  “parlenas* 
retórica  del  mundo  y  elocuencia  seca  de  la  humana  sabiduría” 
(Avisos  y  sent.  espirituales).  Con  él,  pues,  volvemos  a  tierra 
iirme  y  precisamente  S.  Juan  de  la  Cruz  comienza  por  hablar¬ 
nos  del  pecado  y  por  hacernos  sentir  su  inexplicable  poderío 
en  el  destino  del  hombre.  Nos  presenta  sus  proyecciones,  in¬ 
vadiendo  nuestra  substancia;  introduciendo  allí  el  caos  y  la 
tiniebla,  entregándonos  cada  vez  más  al  juego  de  fuerzas  os¬ 
curas. 

En  breve,  el  pecado  es  para  él  algo  crítico  que  toca  al  ser 
deí  hombre  en  el  eje  mismo  de  su  destino. 

Aquí  aparece  un  aspecto  original  del  pecado  que  el  saber 
vulgar  no  alcanza.  Si  leemos  la  “subida  al  Monte  Carmel  >” 
o  “ia  Noche  oscura”,  no  hallaremos  un  análisis  especulativo  de 
las  formas  más  evidentes  del  mal,  ni  una  clasificación  rigurosa 
y  completa.  Su  poder  de  discernimiento  va  más  a  lo  hondo.  En 
el  pecado  de  los  buenos,  de  los  que  aspiran  a  la  perfección,  lo 
que  su  mirada  alcanza  y  define.  Podríamos  hablar  de  la  raíz 
misma  del  mal  o  pecabilidad  para  designar  esa  perspectiva, 
raíz  que  aparece  igualmente  hincada  desde  el  comienzo  en  ias 
entrañas  del  corazón  ¡bueno  y  en  las  del  malo.  He  aquí  por  qué 
los  principiantes  en  el  camino  de  la  perfección  evangélica,  es 
decir,  aquéllos  cuyos  esfuerzo  va  sinceramente  a  la  posesión 
del  Reino  de  los  cielos,  son  almas  en  que  persisten  los  peca¬ 
dos  capitales,  desde  la  soberbia  hasta  la  pereza.  Los  siete 
primeros  capítulos  de  la  Noche  Oscura  nos  dan  una  fina  y  trans¬ 
lúcida  descripción  de  esas  formas  de  pecado.  .  Pero  lo  impor¬ 
tante  es  que  a  través  de  ellas  se  dibuja  siempre  el  mismo  mo¬ 
vimiento  egocéntrico,  la  misma  primacía  del  amor  de  concu¬ 
piscencia  que  es  soberbia:  hay  en  esto  una  secreta  actitud  de 
negativa,  una  recusación  permanente  de  la  creatura  para  di¬ 
latar  su  existencia:  porque  lo  inmediato  poseído  se  le  ofrece 
como  irreemplazable  o  sin  compensación  frente  a  los  bienes 
futuros  que  sólo  le  pertenecen  en  esperanza.  La  soberbia  es, 
pues,  fundamentalmente  una  negativa  a  desposeerse  de  las 
cosas  inmediatas;  pero,  es  al  mismo  tiempo  una  adhesión  inte¬ 
rior  al  yo  que  se  valoriza  ilusoriamente,  confiriéndose  un  po¬ 
derío,  una  dignidad  mentirosa.  En  todo  orgullo  vivido  se 
cumple  un  juicio  de  valor  que,  a  su.  vez,  va-a  determinar  todas 
lás  demás  valorizaciones.  Hay  un  rasgo  en  la  descripción  que 
nos  hace  San  Juan  de  la  Cruz  de  la  soberbia  y  de  la  envidia  de 
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los  espirituales  y  que  comprueba  la  presencia  de  ese  juicio  de 
estimación.  En  esas  almas,  nos  explica  el  santo,  se  da  la  ten¬ 
dencia  permanente  a  justificar  sus  faltas  y  errores  y  a  consti¬ 
tuirse  en  maestros  de  los  demás,  exentos  de  toda  sujeción 
espiritual.  En  síntesis,  tenemos  aquí  el  espíritu  mismo  del  fa¬ 
risaísmo,  que  es  sólo  ausencia  de  sinceridad  consigo  mismo. 
Comprendemos  entonces  lo  que  el  Señor  debió  advertir  a  sus 
mismos  apóstoles:  “Guardaos  del  fermento  de  los  fariseos”. 
Agreguemos  que  sobre  esto,  S.  Juan  de  la  Cruz  podría  ense¬ 
ñar  cosas  nuevas  a  los  psico-analistas.  Para  él,  orgullo,  luju¬ 
ria.  avaricia,  cosas  que  tienen  nombres  algo  más  púdicos  en  la 
terminología  científica  de  hoy,  no  son  instantes  fugitivos  del 
hombre:  viven  en  él  como  habitantes  silenciosos  y  tenaces,  corno 
parásitos  adheridos  hasta  las  células  mismas  de  los  tejidos  más 
vitales.  Y  esto  es,  si  duda,  una  de  las  partes  más  importan¬ 
tes  de  nuestro  subsconscíenté- 

II. — Purificación  en  la  luz. 

•A* 

Es  evidente  entonces  que  todo  ideal  de  perfección  será  en 
este  marco  un  ideal  de  purificación.  Pero,  a  qué  distancia  ha¬ 
bremos  de  situar  el  concepto  de  purificación  en  la  doctrina  del 
santo  carmelita,  respecto  a  los  conceptos  habituales  v  a  ios 
conceptos  históricos.  La  visión  profunda  del  mal  crea  en  él  la 
necesidad  de  una  purificación  interior  que  nos  ha  de  espantar 
a  nosotros  mismos  cristianos.  Descubrimos  una  oposición  irre¬ 
ductible  entre  el  tipo  de  purificación  interior  a  base  de  hábitos 
adquiridos  por  el  solo  esfuerzo  voluntario,  y  el  tipo  ae  purifi¬ 
cación  que  se  describe  en  las  dos  Noches  y  en  la  Subida  al 
monte  Carmelo.  Hay  la  tentación  de  creer  que  la  liberación 
del  pecado  es  sólo  cuestión  de  aplicación  y  esfuerzo  inteli¬ 
gente:  la  perfección  sería  resultado  de  una  técnica  enteramen¬ 
te  asimilable,  donde  el  factor  gracia  divina  parece  interve¬ 
nir  sólo  a  modo  de  un  vergonzante.  No  cabe  duda  que  seme¬ 
jante  sistema  conduce  algunas  veces  a  un  cierto  término  satis¬ 
factorio,  esto  es,  a  una  perfección  mecánica  externa,  que  cubre 
como  por  encanto  el  subsuelo  del  pecado. 

¿Dónde  se  origina  este  concepto  superficial  de  la  purifi¬ 
cación  cristiana?  Sin  correr  riesgo,  afirmaremos  que  es  una 
ignorancia  del  pecado  y  olvidamos  que  no  es  un  producto  na¬ 
tural  del  espíritu,  sino  como  decía  Kirkegaard:  “un  salto  cua- 
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litativo”  hacia  abajo,  una  ruptura  del  corazón  — no  una  sim¬ 
ple  lesión —  que  desarma  los  órganos  visuales  interiores.  “Por¬ 
que  quien  obra  el  mal,  aborrece  la  luz”.  (S.  Juan,  III-20). 

Por  tanto,  el  punto  de  partida  de  la  purificación  ‘ha  de 
ser  una  iluminación:  las  profundidades  del  hombre  no  pueden 
ser  tocados  sino  por  la  luz:  no  de  su  propio  espíritu,  sino  la 
del  Espíritu  Santo.  Así  la  purificación  viene  desde  dentro, 
— más  adentro  que  uno  mismo — ,  es  un  proceso  vital,  no  una 
simple  vestidura  de  hábitos  adquiridos.  No  enseña,  pues,  S.  Juan 
de  la  Cruz  a  practicar  una  mera  meditación  o  introspección 
ascética,  por  útil  que  pueda  ser  ésta  en  la  primera  etapa,  ni 
mucho  menos,  una  especie  de  psicoanálisis.  No  es  el  simple 
retorno  sobre  sí,  la  mera  auto-conciencia  de  sus  desviaciones 
lo  que  puede  curar  al  espíritu.  La  luz  que  podemos  producir 
nosotros  en  nosotros  es  una  luz  turbia.  Llega  a  nosotros  ta¬ 
mizada  por  las  imágenes  de  las  cosas  sensibles  y  estas  mismas 
cosas  favorecen,  aunque  no  lo  queramos,  nuestros  apetitos  in¬ 
feriores.  De  ahí  que  la  primera  gran  purificación,  la  Noche  del 
sentido,  sea  obra  exclusiva  de  la  iluminación  infusa  de  la  Eter¬ 
na  Sabiduría.  Y  su  primera  operación  consiste  en  hacernos  ap¬ 
tos  para  conocer  los  misterios  de  la  fe,  sin  necesidad  de  suje¬ 
tarnos  a  las  fronteras  de  la  imaginación. 

Una  segunda  propiedad  caracteriza  esta  divina  ilumina¬ 
ción:  es' su  eficacia  sobre  el  curso  de  los  apetitos.  No  es  una 
visión  teórica,  extraña  a  la  carne,  porque  impotente  para  atra¬ 
vesarla.  Tal  es  el  distintivo  de  toda  iluminación  puramente  ra¬ 
cional.  Cuanto  más  puro  el  espíritu,  nos  dirían  Scheler  o  Hart- 
rnann,  tanto  más  débil.  Y  esto  es  sobre  todo  exacto  del  cono¬ 
cimiento  ético. 

Pero  la  luz  de  Dios  desciende  como  una  espada  de  filo  v 
puntería  infalible  y  comienza  luego  en  la  noche  del  sentido  y 
en  la  noche  del  espíritu,  esa  inmersión  del  alma  en  una  luz 
tan  absoluta,  que  de  puro  tal  se  le  hace  tiniebla,  pero  tiniebla 
saludable. 

Conviene  anotar  aquí  otro  rasgo  de  capital  importancia. 
Ese  nuevo  esclarecimiento  que  hace  el  Espíritu  cuando  inva¬ 
de  al  hombre,  lo  hace  tomándolo  como  espejo.  Allí  va  dibu¬ 
jando  su  propio  fondo:  eso  que  jamás  descubre  envuelto  de 
imágenes  impenetrables.  Es  el  espectáculo  de  sí  misma,  de  su 
monstruosa  apariencia  lo  que  obra  eficazmente  sobre  el  alma 
Y  primero  que  nada  es  la  visión  de  la  soberbia  silenciosa  que 
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nos  carcome,  de  ese  mortal  amor  de  la  creatura  por  si  misma 
o  tal  vez,  por  su  efímera  sombra.  La  más  sutil  sabiduría  luí- 
mana  ha  de  estrellarse  frente  a  esta  extrema  exigencia  evan¬ 
gélica.  “El  que  no  se  niega  a  si  mismo,  no  puede  ser  mi  d:s- 
cípulo”.  La  Verdad  exige  más  -que  Sócrates  y  Confucio.  Ella 
s¿ibe  q'ue  el  único  acto  en  el  cual  podemos  comprometernos 
irrevocablemente,  es  un  acto  de  amor  y  este  acto  de  amor  se 
hace  siempre  dentro  de  un  dilema  inevitable:  o  amarnos  o 
amar  simplemente.  Y  así  sólo  en  su  capacidad  de  amor  lleva- 
el  hombre  su  pecado  o  su  justificación:  “Porque  amó  mucho, 
se  le  ha  perdonado  mucho”.  (S.  Lucas.  VI  1-47) . 

Se  explica,  pues,  que  esa  iluminación  de  Dios  se  proyec¬ 
ta  primero  sobre  el  mismo  espíritu  y  destaqué  su  contorno 
exacto,  su  existencia  verdadera  y  todos  sus  productos  de  men¬ 
tira  que  en  él  conviven.  ¿Hay  otro  medio  para  aborrecernos 
tales  como  nos  hemos  hecho?  El  hombre  ha  de  ser  la  exhaus¬ 
tiva  experiencia  de  sí  mismo.  Y  -esto  importa  un  desgarramien¬ 
to  indecible,  pero  es  el  respeto  sagrado  al  privilegio  de  nuestra 
libertad  que  no  consiente  en  ser  llevada  sino  por  la  luz  hasta  el 
fin.  Bajo  otro  aspecto,  S.  Juan  de  la  Cruz  explica  el  designio 
de  Dios  en  este  contacto  doloroso  con  el  hombre,  en  este  mag¬ 
nífico  pensamiento.  “Más  quiere  Dios  de  ti  el  menor  grado  de 
pureza  de  conciencia,  que  cuantas  obras  puedas  hacer”.  Esto 
es  entender  la  calidad  de  lo  humano,  pero  es  también  com¬ 
prender  que  esa  calidad  no  se  obtiene  sino  por  la  participación 
desgarradora  de  un  Espíritu,  sin  mezcla  ni  opacidad. 

III. — Renacer  en  el  amor. 

“El  amor  no  consiste  en  sentir  grandes  cosas  sino  en  tener 
gran  desnudez  y  padecer  por  el  amado”.  (Avisos  y  sentencias).. 

La  vía  purificadora  es  en  S.  Juan  de  la  Cruz  una  apro 
ximación  a  la  Luz.  Más  exacto  sería  decir:  una  atracción  de 
la  Luz,  sobre  el  alma  previamente  dispuesta.  A  través  de  esta 
luz  nos  olvidamos;  dejamos  de  sentirnos  y  mirarnos  como  la 
substancia  importante  del  mundo.  Si  esta  experiencia  fuese 
universal,  posiblemente  habría  menos  libros,  menos  obras  de 
artes,  menos  instituciones  y  códigos,  pero  el  mundo  sería  mar 
bello  y  acogedor. 

Pero  es  esto  un  olvidarnos  de  nosotros  para  recordar  otra, 
cosa.  La  sabiduría  que  ilumina,  no  puede  limitarse  a  produ- 
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cirnos  náuseas  sobre  nosotros,  y  a  llevarnos  al  extremo  de- 
una  desesperación  suicida.  Nada  más  lejos  del  pensamiento  ríe 
S.  Juan  de  la  Cruz.  Por  amargas  que  sean  esas  Noches  inte¬ 
riores,  algo  se  levanta  en  ellas  más  potente  que  la  tristeza  o 
el  dolor  insondable,  algo  que  sólo  puede  llamarse  amor.  Toca¬ 
mos  aquí  la  clave  de  la  idea  de  purificación  en  la  doctrina  del 
Santo.  Pero  es  imposible  aquí  decir  algo  de  ese  amor,  cuya 
esencia  pertenece  a  lo  indefinible.  Para  comprenderlo,  debe¬ 
mos  usar  nuestra  experiencia  del  amor  que  resulta  ridicula 
frente  a  la  del  Santo.  Sin  embargo,  algunas  consideraciones 
se  imponen  por  sí  solas. 

Hay  en  San  Juan  de  Ja  Cruz  !a  convicción  de  que  el  amor 
auténtico  sólo  nace  en  el  espíritu,  a  través  de  la  experiencia 
doiorosa  de  las  Noches.  Lo  que  surge  aquí  es  un  sentimiento 
desconocido,  insondable,  que  no  tiene  nombre  común-  con  el 
amor  vulgar.  Nosotros  hablamos  mucho  de  amor  y  nada  nos 
parece  tan  doméstico  y  disponible  como  ese  acto.  Todos  se 
hallan  capaces  de  amar  con  limpieza  y  profundidad,  capaces 
de  prometer  un  amor  que  resiste  al  peso  de  la  eternidad  y  así 
suponen  que  el  amor  es  fácil  y  agradable.  Había  algo  de  ver¬ 
dad  en  eso  dél  amor  ciego,  pero  ana  verdad  que  ha  servido 
de  pretexto  para  colocar  un  gran  número  de  cosas  inconfesa¬ 
bles  bajo  ese  título.  Frente  a  S.  Juan  de  !a  Cruz,  se  nos  'roma 
humillante  nuestra  condición  de  hombres:  Nuestro  corazón  no’ 
ha  pasado  por  el  crisol  donde  resurge  la  posibilidad  misma  del 
amor  en  su  pureza  y  en  su  inefable  plenitud.  El  amor  que 
■ahora  prometemos  y  damos,  es  pequeño,  vergonzoso,  porque  es 
impuro;  no  reconocemos  qué  motivos  egoístas  sostienen  nues¬ 
tra  pasión.  La  fantasía,  se  encarga  de  embellecerlo,  o  mejor 
dicho,  de  cubrir  su  desnudez.  A  veces,  se  alza  de  nuestro  fondo 
la  veracidad  terrible  de  ese  amor  impotente  y  nos  asalta  una 
angustia.  Estos  son  nuestros  mejores,  nuestros  breves  mo¬ 
mentos. 

Sólo  cuando  esa  angustia  llena  la  vida,  nos  acordamos  que 
el  amor  va  infinitamente  más  allá  que  nosotros  mismos,  v  el 
universo  entero.;  sabemos  del  vacío  de  las  cosas  y  del  abismo 
que  está  en  toda  idolatría.  Sabemos,  en  fin,  esto:  que  el  Dios 
desconocido,  el  escondido,  el  inefable,  es  necesario  no  sólo  para 
que  el  Universo  sea,  sino  también  para  que  nuestro  amor  oue- 
da  ser.  El  amor  a  las  creatinas  nos  ha  de  parecer  sólo  un  en¬ 
sayo  imperfecto  de  ese  otro'  amor  de  plenitud:  y  un  ensayo 
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que  de  tal  modo  conduce  a  su  plenitud,  que  ha  de  morir  si  a 
ella  no  llega*  Si  el  amor  a  estas  cosas  que  nos  rodean,  de 
pronto  nos  aquieta,  nos  cierra  el  hambre  de  amar  y  nos  deja 
en  un  punto  inmóvil,  es  que  ha  muerto  como  amor  y  ha  suce¬ 
dido  otra  cosa.  No  nos  quiere  decir*  otra  cosa  San  Juan  de  la 
Cruz  cuando  habla  del  amor  que  pide,  no  consuelo  sino  desnu¬ 
dez  y  padecimiento.  Y  es  que  aquí  se  haya  la  substancia  in¬ 
comparable,  inconvertible  por  todos  los  tesoros  del  mundo  y 
que  la  creatura  en  el  gozo  de!  hallazgo  quisiera  pagar  con  cual¬ 
quiera  cosa,  aunque  fuera  con  su  vida  o  con  el  mismo  infierno. 

Cuando  el  amor  ha  despertado  en  su  sentido  original,  la 
purificación  ha  empezado  ya  a  consumarse.  El  hombre  es  la 
nueva  creatura,  porque  con  el  amor  nace  el  espíritu  hacia 
una  nueva  libertad  profunda:  el  amor  nos  hace  libres  y  no  hay 
otra  libertad  sino  ésta,  en  que  el  alma  obedece  a  su  ley  eter¬ 
no  y  renuncia  a  su  capricho  ciego. 

Terminemos,  sin  embargo.  ¡Con  qué  adolescencia  frágil  se 
alza  la  creatura  humana,  y  el  cristiano  en  esa  aventura  divina! 
Nos  ha  de  tomar  Dios  y  atarnos  los  pies,  las  manos  y  los  ojos, 
para  sacarnos  el  alma  de  su  profunda  envoltura.  No  es  ei 
cristiano  la  creatura  salvada  desde  un  principio  y  que  puede 
abandonarse  cómodamente  a  la  verdad  aprendida  por  los  oídos 
y  a  la  gracia  fácil  de  los  sacramentos.  Es  al  revés  el  ado¬ 
lescente  torpe  e  inseguro  que  ha  de  conquistar  su  eternidad  y 
sostener  la  creación  en  su  caída  y  en  su  Restauración.  Y  no 
tiene  otra  vocación  sino  la  de  abandonarse  definitivamente  en 
otras  manos  y  fiarse  a  otros  ojos,  que  sepan  los  secretos  de 
esa  caída  y  de  esa  Restauración. 

Se  requería  un  hombre  como  San  Juan  de  la  Cruz,  uno 
de  esos  raros  santos  que  han  hablado  por  libros,  para  que 
nos  diera  esta  lección  de  fe  pura  y  sencilla.  Se  necesitaba 
una  voz  como  la  suya,  pronunciada  con  tal  pureza,  con  tal 
desasimiento  y  transparencia,  que  nada  supiera  a  carne  o 
sangre  turbulenta,  y  que  a  veces  no  parece  sino  la  misma 
tranquila  voz  del  Verbo  hecho  carne,  esa  voz  que  como  él  mis¬ 
mo  dijo  belfamente:  “habla  siempre  en  eterno  silencio  y  <*n  si¬ 
lencio  eterno  ha  de  ser  oída  del  alimiT 


R.  G. 


Fray  Justo  Pérez  de  Urbe!. 


SAN  JUAN  DE  LA  CRUZ 

La  fecha  de  1942  evoca  un  recuerdo  glorioso,  que  es  ne¬ 
cesario  glosar.  En  1542  nació  en  Fontiveros,  provincia  de 
Avila,  Juan  de  Yepes,  que  con  el  nombre  de  San  Juan  de  la 

Cruz,  había  de  dejar  en  la  historia  de  los  hombres  un  regue¬ 

ro  de  luz  y  una  página  de  fulgor  incomparable  en  el  catálogo 
de  los  elegidos.  Y  hace  ahora,  precisamente,  cuatrocientos 
años  desde  aquel  año  de  gracia,  en  que  se  encendió  una  de 
las  mentes  más  cla/as  con  que  Dios  iluminó  esta  tiniebla  de 
nuestro  planeta,  y  empezó  a  latir  uno  de  los  corazones  más 
puros  que  han  honrado  al  humano  linaje.  Hay  que  recordarlo 

para  gloria  del  humilde  .frailecico,  que  en  vida  cosechó  tantas 

asperezas,  andando  por  caminos  sembrados  de  espinas.  Por 
un  singular  destino,  aquel  hombre  que  era  todo  ‘  dulzura,  silen¬ 
cio  y  entrega,  no  logró  hacerse  amar  de  sus  hermanos.  Los 
desprecios  y  las  frialdades  le  acompañan  en  su  carrera  de  re¬ 
formador,  sufre  las  cárceles  y  las  disciplinas,  es  tratado  corno 
un  hipócrita  o  como  un  censor  impertinente,  y  hasta  en  su  úl¬ 
tima  hora,  cuando,  tendido  sobre  una  tarima  se  ve  consumi¬ 
do  por  la  fiebre,  tiene  que  soportar  el  desvío  de  los  que  le 
rodearon,  que  no  son  ya  los  calzados  del  paño,  sino  sus 
compañeros  los  del  sayal. 

Pero  en  el  momento  de  morir,  su  humilde  celdilla  se 
llena  de  olor  a  rosas  y  a  lirios,  y  este  perfume,  símbolo  de  su 
gloria,  se  perpetúa  de  generación  en  generación.  Es  el  ho¬ 
menaje  de  los  siglos  a  su  grandeza  múltiple  y  colosal:  prime¬ 
ro  la  aureola  de  la  santidad  que  viene  a  coronar  aquella  vida 
inmaculada;  después,  el  tributo  de  la  admiración  reconocien¬ 
do  un  magisterio  indiscutible  en  la  más  alta  y  sutil  de  las 
disciplinas,  y  finalmente,  el  aplauso  'admirativo  y  lleno  de 
agradecimiento  al  maestro  del  bien  decir,  al  orfebre  prodi¬ 
gioso,  que  ha  acertado  a  apresar  la  belleza  en  frases  de  una 
soberana  perfección  en  estrofas  de  una  .música  divina.  En 
cualquiera  de  estos  tres  aspecto?  que  se  la  considere,  la  gloria 
de  San  Juan  de  la  Cruz  es  de  las  que  lejos  de  mermar  O'  pali¬ 
decer,  según  los  gustos  de  cada  época,  se  afirma  más  cada 
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día,  levantándose  con  nuevos  fulgores  tras  de  los  análisis 
serenos  o  apasionados,  a.  que  la  han  sometido  los  sabios  de 
todas  las  tendencias.  Y  hoy,  al  celebrar  el  cuarto  centenario 
del  nacimiento  de  aquel  hombre  extraordinario,  no  sabemos 
si  admirar  más  en  él  al  santo,  al  Doctor  o  al  escritor. 

I 

Ei  santo. 

En  su  vida,  el  hijo  del  tejedor  de  Fontiveros,  nos  ofrece 
un  ejemplar  amable  y  admirable  de  pureza  y  energía,  dé  sua¬ 
vidad  y  de  tenacidad.  El  camino  que  va  desde  el  taller  de 
Gonzalo  de  Yepes,  en  la  Moraría  uvilesa,  hasta  el  conventico 
de  la  Peñuela,  en  las  montañas  de  Jaén,  es  uno  de  los  más 
luminosos  e  instructivos  que  puede  ofrecernos  una  asistencia 
humana.  Siempre  una  orientación  fija  hacia  la  cumbre,  una 
voluntad  nunca  desmentida  para  ascender.  El  niño,  “agudo  y 
hábil”,  ensaya  con  poco  éxito  oficios  y  más  oficios,  pero  al 
mismo  tiempo  persigue  con  pasión  la  sabiduría  humana,  que 
le  amplía  los  horizontes  del  telar  familiar.  Más  tarde  podrá 
decir  “que  un  pensamiento  solo  del  hombre  vale  más  que 
el  mundo  entero”.  Por  eso  busca  desde  ahora  con  tanta  avi¬ 
dez  los  .frutos  del  solar  humano.  Muchas  veces  su  madre  le 
encuentra  estudiando  a  medianoche  en  el  desván  entre  gavi¬ 
llas  de  sarmientos,  y  cuando  es  ya  “un  mancebo  con  media 
sotilla,  y  ferrezuelo,  con  cuello  o  valoncilla  péqueña”,  antes  de 
entregarse  a  un  sueño  interrumpido  y  tosado,  prolonga  su 
trabajo  sobre  un  lecho  de  manojos  duros  y  desiguales. 

Pronto  el  estudiante  se  transforma  en  el  “lindo  frailecillo” 
incandescente,  de  inocencia  sencillísima  y  tan  sin  doblez  como 
si  fuera  un  niño:  Deslumbrado  por  el  ideal  heroico  del  Evan¬ 
gelio,  vive  en  un  ansia  continua  de  las  cosas  grandes  y  difí¬ 
ciles.  Ni  un  instante  siquiera  cruzó  por  su  mente  la  idea  de 
imitar  las  privaciones  de  (Cabeza  de  Vaca  o  de  los  persegui¬ 
dores  de  los  mitos  de  Eldorado  y  Quivira.  Es  tan  duro  y  re¬ 
sistente  como  ellos,  pero  se  mueve  bajo  el  impulso  de  una  lo¬ 
cura  más  alta.  Parece  una  flecha  disparada  hacia  las  cla¬ 
ridades  de  la  perfección  religiosa.  Tiene  el  afán  incontenible 
de  lo  mejor,  y  ya  madura  la  idea  de  encerrar  su  vida  en  una 
cartuja  cuando  se  encuentra  con  Santa  Teresa  de  Jesús.  Son 
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dos  genios,  grandes,  pero  diferentes;  no  siempre  coincidirán 
en  el  camino,  pero  los  dos  buscan  la  misma  meta  con  la  mis¬ 
ma  pasión.  Ella  le  comprende  desde  el  primer  momento. 
“Aunque  es  chico,  exclama,  entiendo  que  es  grande  a  los  ojos 
de  Dios”.  Era  chico,  efectivamente,  chico  de  cuerpo  y  de  es¬ 
tatura,  pero  sus  ojos  negros,  de  suave  mirar,  tenían  reflejos 
deslumbrantes  y  apasionados  sobre  el  rostro  demacrado  y 
trigueño. 

Vestido  del  sayal  estrecho  y  corto  que  a  toda  prisa  le 
han  hecho  las.  monjas  de  Medina,  Fray  Juan  se  asocia  a  la 
obra  reformadora  de  Teresa.  Ahora  se  llama  ya  San  Juan 
de  la  Cruz.  Ha  llegado  la  época  de  las  grandes  privaciones, 
de  las  luchas  y  de  las  venganzas  fraternas,  la  época  de  Du- 
ruelo,  de  Mancera.  de  Pastrana,  de  Beas,  de  Alaclá.  Nadie 
supera  a  Fray  .Juan  en  entusiasmo  por  la  reforma  carmelitana, 
pero  nunca  figura  como  jefe,  si  no  es  para  recibir  las  vengan¬ 
zas  de  los  calzados.  Es  acuella  una  vida  aparentemente  sin 
(brillo,  pero  la  luz  interior  v  silenciosa  que  en  ella  se  .esconde, 
tiene  un  poder  tan  grande,  es  tan  dulcemente  imperiosa,  que 
después  de  cuatro  siglos  no  cesa  de  engrandecerse  en  un  con¬ 
tinuo  movimiento.  Fray  Juan  se  ha  convertido  en  un  contem¬ 

plativo  ele  exquisita  sensibilidad.  Cuando  se  le  ve  sonriente  y 
sereno  ante  la  rueda  de  los  hermanos,  que  descargan  sobre  él 
los  golpes  de  las  disciplinas,  parece  un  hombre  sin  pasiones, 
pero  en  realidad  es  un  prodigio  pasional  unificado,  una  pasión 
viviente,  siempre  en  tensión,'  siempre-  insatisfecha.  Cualquier 
cosa  le  impresiona  y  le  levanta  en  éxtasis.  “Se  traspone-  y 
hace  trasponer”,  como  decía  Santa  Teresa.  El  sufrir  es  un  ele¬ 
mento.  Cuando  Cristo  le  pregunta  qué  premio  quiere  por  sus 
servicios,  deja  escapar  esta  sublime  respuesta:  “Padecer  y  ser 
despreciado  por  Vos”.  Y  lo  consigue  plenamente.  Ni  los  olvi¬ 
dos  ni  las  injurias  son  capaces  de  mermar  el  tesoro  de  su 

alegría.  La  gracia  se  ha  posado  en  sus  labios,  y  en  su  mira¬ 

da  se  transparenta  una  dulzura  infinita.  A  pesar  de  sus  aus¬ 
teridades,  no  es  huraño.  Ama  la  naturaleza,  se  deleita  ante 
la  majestad  del  cielo  estrellado,  queda  conmovido  ante  los 
ingentes  peñascales  de  Sierra  Morena,  la  presencia  de  lo  bello 
estremece  las  fibras  más  profundas  de  su  ser,  y  le  gusta  sen¬ 
tarse  junto  a  una  fuente  a  comer  un  poco  de  pan  y  queso  y  a 
hacer  oración,  porque  sus  aguas,  como  las  cosas  todas  de  la 
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creación,  están  milagrosamente  animadas  para  él.  Tal  vez  fue 
en  uno  de  estos  momentos  cuando  improvisó  esta  prodigiosa 
estrofa  del  Cántico: 

¡Oh  cristalina  fuente! 

¡Si  en  esos  tus  semblantes  plateados 

formases  de  repente 

los  ojos  deseados 

que  tengo  en  mis  entrañas  retratados! 

Un  día,  contra  su  costumbre,  Fray  Juan  no  bajó  a  me¬ 
ditar  junto  a  la  fuente  de  la  huerta  de  Peñuela.  Estaba  enfer¬ 
mo.  Empezaba  a  consumirle  la  fiebre  que  tres  meses  más 
tarde  iba  a  llevarle  al  sepulcro.  Es  la  hora  de  la  liberación. 
Aquel  mundo  tan  limpio  y  apasionadamente  amado,  por  el 
moribundo  pone  hechizos  de  gracia  junto  a  su  cabecera:  sue¬ 
nan  las  arpas,  derrámanse  aromas  de  flores,  se  humedecen  los 
ojos  con  las  lágrimas  de  la  amistad  y  la  estancia  se  alegra 
con  los  versos  del  Cantar  de  los  Cantares  y  del  cántico  es¬ 
piritual: 

Gocemos,  Amado, 

y  vámonos  a  ver  en  tu  hermosura... 

II 

El  doctor. 

Pbr  su  santidad,  por  su  afán  heroico  de  penitencias,  por 
su  gracia  humilde  y  angelical,  sus  arrobos  extáticos  y  por  sus 
experiencias  místicas,  tiene  San  Juan  de  la  Cruz  un  puesto  ex¬ 
cepcional  entre  la  multitud  de  los  héroes  de  la  fe;  pero  no 
sería  difícil  encontrar  figuras  que  han  igualado  y  acaso  supe¬ 
rado  en  cada  uno  de  estos  rasgos  y  fenómenos  de  la  vida 
perfecta.  Un  aspecto  hay  en  que  nadie  se  le  puede  comparar, 
un  aspecto  por  el  cual  su  significación  trasciende  todas  las 
fronteras  y  adquiere  una  importancia  única  dentro  de  la  his¬ 
toria  de  la  Iglesia  y  del  mundo;  Es.  el  que  le  ha  merecido  el 
título  de  Doctor  de  la  teología  mística. 

En  todos  los  siglos  ha  habido  místicos  y  literatura  mística, 
libros  que  han  tratado  con  más  o  menos  precisión  las  etapas 
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que  llevan  a  la  unión  del  alma  con  Dios  y  los  fenómenos  que 
se  encuentran  en  ese  recorrido.  El  pseudo  Aeropagita,  que 
como  sabe  ya  todo  el  mundo,  era  un  autor  siriaco  del  siglo 
V.'  se  hizo  famoso  durante  toda  la  Edad  Media  y  conserva 
todavía  su  prestigio;  viene  después  la  escuela  de  San  Víctor; 
florecen  más  tarde  los  místicos  alemanes  y  flamencos,  y  des¬ 
de  Santa  Hidlegardis,  que  escribe  hacia  el  1100  no  hay  siglo 
alguno  en  que  no  aparezca  alguna  extática,  vidente  o  estig¬ 
matizada,  que  nos  cuenta  las  experiencias  de  su  aventura  es¬ 
piritual  en  algún  libro  de  visiones  y  revelaciones.  Santa  Te¬ 
resa  de  Jesús,  la  Mística  Doctora,  ocupa  un  puesto  eminente 
en  esta  áurea  cadena.  Y  así  se  forma  ese  conjunto  de  libros 
místicos,  que  es  de  lo  más  vibrante  e  impresionante  que  ha 
producido  la  mente  humana. 

Ortega  y  Gasset,  que  ¡en  sus  Estudios  sobre  el  amor  dic/ 
tantas  cosas  inexactas,  y  erróneas  acerca  de  los  místicos,  ha 
trazado  con  excesiva  dureza  esta  literatura,  para  la  cual,  con¬ 
tra  lo  que  él  supone,  tiene  la  Iglesia  todos  sus  respetos.  -No 
es  extraño  haya  espíritus,  que  se  atemorizan  de  esos  arreba¬ 
tos  que  ponen  a  algunos  hombres  privilegiados,  en  los  umbra¬ 
les  del  trasmundo.  La  lógica  nunca  podrá  comprenderlos, 
puesto  que  su  lema  parece  ser  aquel  “toda  ciencia  trascen¬ 
diendo”  de  San  Juan  de  la  Cruz  y  mucho  menos  la  actitud 
frívola  o  recelosa  frente  a  aquellas  claridades,  de  cuyos  re¬ 
flejos  llegan  hasta  nosotros  como  arrebolados  estos  videntes 
misterios. 

Pero  los  que  reclaman  del  éxtasis  a  la  teología,  podían 
baberse  quedado  con  la  teología  de  San  Juan  de  la  Cruz,  cu¬ 
yos  libros,  aun  en  los  momentos  de  mayor  arrebato,  son  ra¬ 
zonamiento,  idea  discursiva,  serenidad  y  mesura,  teología  ex¬ 
quisita  y,  además,  alta  y  pura  filosofía  según  había  presentido 
don  Miguel  de  Unamuno  cuando  escribía:  “Abrigo  cada 
vez  más  la  convicción  de  que  nuestra  filosofía,  la  filosofía  es¬ 
pañola,  está  líquida  y  difusa  en  nuestra  literatura,  en  nuestra 
vida,  en  nuestra  acción,  en  nuestra  mística,  sobre  todo,  y  no 
en  sistemas  filosóficos.  Las  coplas  de  Jorge  Manrique,  el 
Romancero,  el  Quijote,  la  Vida  es  Sueño,  la  Subida  del  monte 
Carmelo  implican  una  intuición  del  mundo  y  un  concepto  de 
la  vida”. 

Y  es  que  la  obra  de  San  Juan  de  la  Cruz  tiene  toda  ella 
un  carácter  profundamente  científico.  Los  místicos  anterio- 
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íes  habían  tratado  de  las  divinas  comunicaciones,  limitándose 
a  referir  sus  experiencias  personales.  La  misma  Santa  Tere¬ 
sa,  cuyos  escritos  tienen  un  valor  único,  se  contenta  con 
expresar  con  una  trasparencia  no  igualada,  lo  que  ella  ha  visto 
_y  ha  sentido  en  su  acercamiento  a  la  divinidad.  No  es  este  el 

caso  de  San  Juan  de  la  Cruz.  El  es  un  extático  y  un  cientí¬ 

fico  a  la  vez.  Ha  visto  los  fenómenos  reflejados  en  su  exqui¬ 
sita  sensibilidad,  Jos  ha  observado  en  el  alma  de  sus  discípu¬ 
los  y  discípulas,  y  en  especial  en  la  de  Santa  Teresa,  y  ade¬ 
más,  ha  estudiado  bastante  para  rastrear  sus  causas,  para 

inquirir  su  naturaleza,  para  distinguir  hasta  los  menores  ma¬ 
tices  de  las  vibraciones  que  surgieron  del  último  piso  de  la 
conciencia,  para  razonar  el  proceso  de  la  experiencia  vivida. 
Su  obra  es  un  sistema  ordenado,  razonado,  coherente,  levan¬ 
tado  sobre,  la  experiencia  propia  y  ajena,  con  una  firmeza 
inconmovible,  con  una  trabazón  perfecta,  en  la  cual  todas  las 
partes  están  relacionadas  entre  sí,  y  aglutinadas  por  el  nexo 
de  una  comunidad,  viva  e  indivisible.  Pocas  veces  se  ha  edi¬ 
ficado  un  sistema  más  armónico  y  más  perfecto,  y  es  preciso 
observar  que  en  él  los  lirismos  poéticos,  a  los  cuales  era  tan 
sensible  el  constructor,  y  los  ímpetus  orgiásticos,  en  que 
abunda  toda '  literatura  mística,  no  merman  ni  debilitan  la 
claridad  mental  y  la  grave  serenidad  del  expositor. 

Esto  es  lo  que  da  su  verdadera  importancia,  su  valor 
universal  a  los  libros  del  Doctor  carmelitano,  al  Cántico  espi-. 
ritual,  a  la  Noche  oscura,  a  la  Llama  de  amor  viva.  Por  él  la 
mística  se  encuentra  convertida  en  una  ciencia:  los  fenóme¬ 
nos  de  la  experiencia  tendrán  ya  una  lógica,  una  ordenación 
más  o  menos  precisa,  un  principio  racional  al  cual  han  si  ’o 
referidos  por  una  intuición  fina  .y  casi  infalible.  Antes  de  é! 
todo  esto  era  desconocido  o  sólo  confusamente  presentido. 
Puysbrock,  uno  de  los  que  mejor  observaron  y  expusieron 
los  datos  de  la  experiencia,  miraba  con  desdén  ese  otro  ele¬ 
mento  científico,  y  esta  actitud  le  atrajo  las  iras  de  los  esco¬ 
lásticos,  que  encastillados  en  su  seca  estrategia  racional,  pro¬ 
clamaron  herético  aquel  lenguaje  fulgurante  de  imágenes  v 
agitado  de  vuelos  frenéticos.  Eran  dos  reinos  que  no  se  en¬ 
tendían,  y  que  seguirán  cerrados  el  uno  para  el  otro,  hasta 
que  venga  San  Juan  a  tender  un  puente  entre  ambos,  sacando 
la  armonía  de  la  discordia.  El,  habitante  de  uno  y  otro,  podrá 
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emprender  la  obra  de  la  conciliación,  y  levantar  con  los  ma¬ 
teriales  de  la  ciencia  unidos  a  los  de  la  experiencia  el  gran 
edificio  de  la  filosofía  del  misticismo. 

Tal  es  el  gran  mérito  del  reformador  del  Carmelo,  el  que 
le  ha  merecido  el  título  de  Doctor  de  la  ciencia  mística  con 
que  le  honra  la  Iglesia,  el  que  la  ha  constituido  maestro  y 
guía  de  todos  los  tratadistas  del  misticismo,  que  se  han  dis¬ 
tinguido  desde  el  siglo  XVI  hasta  nuestros  días.  Pero  hay, 
además,  en  su  obra  una  multitud  de  aportaciones  que  la  abri¬ 
llantan  y  engrandecen.  Desde  él  y  gracias  a  él,  la  mística  tiene 
una  claridad  y  una  precisión,  que  sería  inútil  buscar  en  los 
escritores  antiguos.  No  siempre  es  fácil  su  lectura,  pero  hay 
cosas  tan  recónditas  y  sutiles  que  difícil  podrían  comprenderse 
sin  esfuerzo;  pero  es  el  esfuerzo  que  requiere  lo  sublime  y 
profundo.  Muchas  discusiones  han  sido  eliminadas  para  siem¬ 
pre;  muchas  expresiones,  que  parecían  envueltas  en  un  ca¬ 
rácter  exotérico,  se  han  hecho  inteligibles  aún  para  aquéllos 
que  no  han  sido  admitidos  a  la  intimidad  divina;  y  las  más 
hondas  realidades  del  alma  se  han  iluminado  gracias  a  esos 
principios,  que  como  focos  poderosos  ha  puesto  a  nuestra  dis¬ 
posición  este  gran  maestro  del  espíritu.  Hoy,  guiados  por  esa 
luz,  nos  es  relativamente  fácil  discurrir  acerea  de  esos  mis¬ 
terios  infalibles  que  antiguamente  estaban  reservados  a 
aquellos  pocos  que  habían  gustado  sus  divinas  suavidades. 
Hay  un  hecho  singular,  y  es  que  la  doctrina  de  San  Juan  de 
la  Cruz  ha  sido  aceptada  íntegramente,  hasta  en  sus  porme¬ 
nores  más  insignificantes.  Ninguna  experiencia  posterior  ha 
venido  a  contradecirla,  a  negarla  o  a  debilitarla.  Más  afortu¬ 
nado  en  esto  que  el  Doctor  Agélico,  el  Doctor  Místico  habrá 
podido  tener  discípulos  más  o  menos  leales,  intérpretes  acaso 
en  contradicción  con  su  pensamiento,  pero  nunca  ha  encon¬ 
trado  contradictores. 


49 


SAN  JUAN  D:E  LA  CRUZ 


III 

El  escritor. 

Q-an  Juan  de  ía  Cruz  era  un  místico,  un  teólogo  y,  ade¬ 
mas,  un  poeta.  Uno  de  sus  biógrafos  modernos  lia  podido  es¬ 
cribir  un  capítulo  que  se  intitula: .  “El  amigo  de  la  hermosa - 
ía  .  Eué,  efectivamente,  un  amigo  de  la  hermosura,  y  de  la 
hermosura  en  todos  sus  órdenes.  Cuando  en  el  cántico  es¬ 
piritual  nos  pinta  a  la  esposa  “llagada  en  amor  por  el  rastro 
que  ha  conocido  en  las  criaturas  de  la  hermosura  de  su  Ama¬ 
do,  con  ansias  de  ver  aquella  hermosura,  que  es  causa  des- 
totra  hermosura  visible”,  no  hace  más  que  reflejar  su  carác¬ 
ter  y  su  espíritu.  Cuando  leemos  la  Noche  Oscura,  creernos 
encontrar  un  hombre  vuelto  de  espaldas  a  todos  los  esplen¬ 
dores  terrenos;  pero  no  debemos  olvidar  que  «allí  nos  expone 
la  parte  negativa  de  su  doctrina.  Penetremos  en  las  pág'- 
nas  del  Cántico  Espiritual,  y  allí  le  veremos  estremecerse  en 
presencia  del  mundo  considerado  como  un  inmenso  concierto 
de  música  callada,  que  se  levanta  en  millares  ele  voces  de 
todos  los  seres  de  la  Creación,  como  un  libro  miniado,  de  es¬ 
plendor  maravilloso,  en  cuyas  páginas  pueden  todos  los  hom¬ 
bres,  sabios  e  ignorantes,  leer  las  grandes  y  perfecciones  del 
Hacedor;  o  como  una  orquesta  sabiamente  concertada  que  per¬ 
ciben  los  oídos  del  espíritu  purificado,  “porque  así  como  cada 
criatura  posee  diferentemente  sus  dones,  así  cada  una  canta 
diferentemente  y  todas  en  una  concordia  de  amor,  bien  asi 
como  música”.  > 

Este  sentimiento  profundamente  entrañado  en  el  alma  del 
místico  Doctor,  debía  reflejarse  en  su  concepción  del  mundo, 
en  su  vida,  en  su  obra.  Y  así  sucedió  efectivamente.  El  es 
el  que  le  hace  uno  de  los  más  excelsos  escritores  de  la  len¬ 
gua  castellana  y  uno  de  los  mayores  poetas  de  todos  los 
tiempos.  Todo,  el  mundo  que  conoce  las  estrofas  sublimes  de 
la  Noche  del  Cántico  v  de  la  Llama  sobre  que  no  son  el  brote 
momentáneo  de  un  arrebato  ocasional  o  de.  una  exaltación 
súbita,  sino  el  fruto  maduro  de  un  poeta,  dotado  de  una  ex¬ 
quita  sensibilidad,  de  una  imaginación  brillante,  y  de  un 
gusto  irreprochable,  educado  en  el  estudio  de  ios  clásicos 
y  especialmente  en  las  poesías  de  Boscan  y  Garcilaso,  los 
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que  aclimataron  entre  nosotros  esa  graciosa  combinación  es¬ 
trófica  de  la  lira,  que  Fray  Juan  había  de  manejar  con  maes¬ 
tría  insuperable.  Todo  es  perfecto  en  estos  misteriosos  poe¬ 
mas,  penetrados  de  un  austero  ascetismo,  y  rebosantes,  sin 
embargo,  de  flores  y  de  perlas,  de  rumores  de  vientos  y  de 
cantos  de  aves.  Una  construcción  impecable,  una  musicali¬ 
dad  sin  tropiezo,  un  vigor  de  expresión,  una  naturalidad  y  una 
gracia  que  dejan  en  el  alma  la  sensación  de  la  más  alta  be¬ 
lleza.  de  lai  pureza  sin  mancha.  Y  no  obstante,  todo  es  sen¬ 
cillo,'  transparente,  sin  rebuscamiento  de  adornos,  sin  atavíos 
deslumbradores.  Jamás  se  unió  tanta  sobriedad  con  tañía 
elegancia,  tanta  armonía  con  tanta  sencillez,  tan  soberana 
dulzura  sin  el  menor  asomo  de  blandenguería. 

Como  todos  los  videntes,  como  todos  los  místicos  que  se 
han  asomado  al  mundo  de  las  realidades  sobrenaturales,  San 
Juan  de  la  Cruz  pide  constantemente  la  ayuda  de  los  apólogos, 
de  las  imágenes,  de  las  metáforas  para  expresar  su  pensa¬ 
miento  v  narrar  lo  que,  según  el  mismo  dice  más  de  una  vez, 
no  se  puede  narrar  con  palabras  de  hombres.  Esta  prolusión 
en  el  uso  del  lenguaje  figurado  es  uno  de  los  mayores  encan¬ 
tos  de  su  lenguaje  ya  de  suyo  tienen  una  belleza  insuperable 
esos  versos  que  nos  hablan  de  la  noche  amable  más  que  la 
alborada,  del  cabello  que  revuela  sobre  .el  cuello  de  la  espo¬ 
sa,  de  las  frescas  mañanas,  de  los  paisajes  misteriosos,  por 
donde  acaba  de  pasar  el  Amor;  pero  la  belleza  se  aumenta 
cuando  pensamos  que  tras  de  esas  bellísimas  apariencias  de 
flores  y  esmeraldas,  de  .fuentes  cristalinas,  de  bosques  y  es¬ 
pesuras,  de  ventalles  de  cedros,  de  música  callada,  de  ríos  so¬ 
norosos.  se  ocultan  sublimes  esplendores,  de  belleza  infinita¬ 
mente  superior  a  la  de  la  envoltura  graciosa  y  sutil,  que-  los 
transparenta  a  nuestros  ojos.  De  ese  mundo  lejano  y  bri¬ 
llante  es  de  donde  brota  el  encanto  mayor  de  esta  poesía  úni¬ 
ca;  de  él  recibe  ese  fuego  y  color  que  hace  que  cualquier 
otra  poesía  nos  parezca  fría  y  .pálida  comparada  con  ella;  él 
es  quien  le  da  nervio  y  profundidad,  un  sentido  hondo  y  ad¬ 
mirable,  que  nos  hace  ver  en  esos  versos  tantos  misterios 
como  palabras.  Jamás  poeta  alguno  reunió  en  las  mismas 
expresiones  -tal  rigor  de  ciencia  con  tal  gracia  de  poesía.  Y 
no  desmerece  ese  hechizo,  porque  algunas  veces  hallamos 
huellas  demasiado  vivióles  de  las  figuras  y  expresiones  del 
Cantar  de  los  Cantares;  las  hay  ciertamente,  como  hay  in- 
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fluencias  innegables  de  Garcilaso  y  otros  poetas  profanos; 
pero  el  astro  del  poeta  sabe  matizarlo  todo  y  transformarlo 
de  tal  manera,  que  parece  como  si  nos  encontrásemos  delante 
de  una  creación  llena  de  novedad  y  de  frescura.  En  la  vieja 
imagen,  en  la  idea  que,  salida  del  texto  sagrado  iba  pasando 
de  comentarista  en  comentarista,  Fray  Juan  ha  puesto  un  algo 

y  ,  su  c  a  1  o  r ,  su  alma,  su  sentimiento  las 
palpitaciones  de  su  corazón,  que  han  venido  a  dar  una  nueva 
vida  a  los  antiguos  conceptos. 

En  más  de  una  ocasión  he  oído  decir  que  San  Juan  de 
la  Cruz  es  uno  de  los  más  grandes  poetas,  que  han  existido 
en  todas  las  lenguas,  acaso  el  mayor.  Son  muchos  los  que  se 
aprenden  de  memoria  sus  maravillosas  liras  y  sus  deliciosos 
romances,  que  repiten  y  saborean,  aun  sin  estar  iniciados  en  el 
contenido  misterioso,  que  encierran.  Para  ellos  tienen  mu¬ 
cho  menos  atractivo  los  libros  en  prosa,  donde  el  santo  co¬ 
menta  y  explica  sus  canciones.  Y  no  obstante,  también  como 
prosista  es  un  maestro  de  la  lengua  castellana.  A  veces  cuesta 
seguirle.  Preocupado,  ante  todo,  de  conquistar  el  ánimo  del 
lector  y  de  llev¿ir  la  convicción  a  su  inteligencia,  refrena  los 
arrebatos  líricos,  y  se  esfuerza  por  Contener  cuanto  pudiera 
servir  para  distraer  a  la  mente.  Esto  le  sucede  muy  particu¬ 
larmente  en  la  Subida  al  monte  Carmelo.  Es  la  exposición 
rigurosa  de  una  doctrina  sin  exaltación,  sin  entusiasmos,  sin 
flores  retóricas,  como  exigía  el  plan  de  quien  había  empeza¬ 
do  por  decir  que  en  ese  estrecho  y  empinado  sendero  del 
monte  no  existen  flores.  Y  no  obstante,  qué  maestría  en  ia 
expresión,  qué  precisión  en  la  palabra,  qué  vigor  en  la  frase. 
Muchas  de  esas  cosas  no  se  habían  dicho  en  ninguna  lengua; 
son  nuevas,  son  sutiles,  son  profundas,  pero  el  santo  sabe 
encontrar  siempre  el  lenguaje  que  conviene,  encontrando  en 
el  idioma  de  Castilla,  que  muchos  temían  usar  para  exponer 
temas  de  teología  o  filosofía,  el  instrumento  admirable,  que 
*se  pliega  a  todos  los  matices,  recovecos  y  sutilezas  del  pen¬ 
samiento. 

Cada  libro  suyo  tiene  un  carácter  especial,  siempre  den¬ 
tro  del  estilo  inconfundible  en  que  se  refleja  la  personalidad 
del  autor.  Si  en  la  Subida  el  lenguaje  es  reposado  y  austero, 
recordándonos  a  veces  los  rigores  de  la  Escolástica  y  hacién¬ 
donos  difícil  la  ascensión;  en  la  Noche  Oscura  empieza  a  ves- 
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tirsc  de  más  gracia  y  fluidez,  sin  desaparecer  todavía  el  am¬ 
biente  de  melancolía  y  la  desazón  que  producen  las  sombras 
de  los  caminos  de  la  purificación.  En  la  Llama,  el  poeta  y  el 
místico  se  desatan  en  vuelos  magníficos  ante  las  maravillas 
del  nuevo  mundo  divino  descubierto  al  derrumbarse  el  mundo 
viejo  de  los  sentidos  con  los  esfuerzos  de  la  negación  y  el  re- 
nunciamiertto.  Y  viene  finalmente  el  Cántico  espiritual  lleno 
de  imágenes,  vibrante  de  arrebatos,  ungida  de  amores  incon¬ 
tenibles,  penetrada  de  júbilos  y  estremecimientos  iluminada 
por  un  continuo  impulso  poético  fruto  de  las  ideas  y  pensa¬ 
mientos  que  bullen  en  el  pecho  de  la  esposa,  ante  los  pri¬ 
meros  fulgores  de  la  llama  de  amor  viva,  donde  va  a  perder¬ 
se  y  sumergirse.  Y  para  dar  más  variedad  a  esta  obra  lite¬ 
raria  del  Doctor  carmelitano,  tenemos  el  estilo  familiar  de  sus 
cartas,  donde  todo  es  abandono  y  sencillez,  como  de  charla 
de  padre  y  amigo.  Y  el  lenguaje  ceñido  de  las  Sentencias 
donde  la  reciedumbre  de  la  expresión  está  en  armonía  con  la 
grandeza  del  pensamiento.  El  conjunto  de  todo  esto  es  lo 
que  nos  descubre  esa  personalidad  multiforme  que  aun  en  la 
letra  muerta  brilla  con  rasgos  inconfundibles. 


Félix  Ros. 


ANGEL  MUY  SUBIDO 

“Angeles  muy  subidos,  que  parece  todos  se  abra¬ 
san (Sta.  Teresa:  “Vida") . 

Se  cumple  este  año  de  1942  los  cuatro  siglos,  del 
nacimiento  de  San  Juan  de  la  Cruz,  el  mayor  poeta  mís¬ 
tico  del  mundo.  La  poesía  de  San  Juan  sigue  tan  actual 
como  en  vida  de  su  autor  y  como  cuando,  treinta  años 
después  de  morir,  comenzaron  a  imprimirse  por  primera 
vez  sus  obras. 

Casi  diría  que  más  actual  aun,  pues,  aparte  los  va¬ 
lores  religiosos  por  que  en  su  época  se  la  conoció,  es 
posible  que  hasta  hoy  no  haya  sido  apreciada  su  especia- 
lísima  calidad  literaria.  Las  obras  de  Juan  de  Yepes  an¬ 
duvieron  manuscritas  durante  mucho  tiempo  por  razo¬ 
nes  pías,  casi  a  la  manera  que  centón  de  herejía  inicial 
trasmitiéndose  en  son  de  rezo.  Su  propósito  inmediato 
fué  el  de  edificación  de  monjas,  como  las  de  Santa  Te¬ 
resa;  sucedía,  empero,  que  Ja  época  hubo  de  cargarse  de 
razones.  El  español  no  fué  nunca  un  imaginativo  puro. 
Cuando  se  ha  comentado  que  nuestro  pueblo  peca  por 
exceso  de  imaginación,  quiso  decirse  por  exceso  de  fan¬ 
tasía.  Si  aquella  es  creación  pura,  es  esta  construcción  o 
aderezo  con  elementos  reales;  lo  más  a  que  ha  llegado 
la  literatura  española  — y  esta  tesis,  que  en  cierto  sentido 
es  de  Pfandl,  ha  sido  desarrollada  maravillosamente  por 
Dámaso  Alonso  en  su  “Escilla  y  Caribdis  de  la  Literatu¬ 
ra  española”  ( Cruz  y  Raya,  N.°  7,  octubre  de  1933) 
— es  a  la  acumulación  de  exageraciones,  de  hipérboles, 
hasta  el  barroco;  es  decir,  hasta  lo  anti-imaginativo.  Por 
ello,  la  obra  de  San  Juan  de  la  Cruz  que  realmente 
circuló  en  su  época,  la  que  fué  comprendida  — o,  tal 
vez  sin  ser  comprendida,  ardientemente  exaltada — ,  fué 
su  prosa.  Tanto  ella  “Cántico  espiritual”,  “Subida  del 
Monte  Carmelo”,  “Noche  oscura  del  Alma”,  “Llama  de 
amor  viva”  — como  su  poesía —  proponíanse  fin  religio¬ 
so;  pero,  si  ambas  en  su  tiempo  lo  cumplieron, 'parécen- 
nos  inservibles  hoy  para  él.  La  mística  dejó  de  ser  po¬ 
pular;  por  los  siglos  actuales  — de  momento —  la  reli¬ 
gión  no  es  ya  aquel  dramático  espectáculo  a  que  acudir 
.ron  encono,  con  fanatismos  de  directamente  interesado. 
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Los  comentos  que  a  sus  versos  urdió  el  poeta  no  se  leen 
ya;  el  mismo  “Cántico  espiritual“  no  es  lectura  amena, 
aunque  en  ello  nos  empeñemos  los  devotos  del  gran  lí¬ 
rico.  Santa  Teresa,  entre  medio  de  sus  pucheros,  y  con 
sus  pueriles  escapatorias  a  los  temas  del  mundo  — ejem¬ 
plos  de  malicia  bobalicona — ,  está  más  actual,  más  “a 
la  page”'  — más  ‘hombre  en  su  siglo”,  como  Gradan 
diría — ,  que  el  confesor  de  sus  monjas.  Por  eso,  a  ella 
la  revisa  con  buen  ánimo:  es  una  mística  con  mucho  de 
ascética  — no  tanta  contemplación  quietista;  más  con¬ 
templación  activa.  Juan  de  la  Cruz,  en  cambio,  es  un 
místico  integral.  De  haberle  conocido,  Tolstoi  le  habría 
adorado  — equivocándose  en  nueve  conceptos  de  cada 
diez.  Mientras,  Santa  Teresa  ha  de  escribir  las  páginas 
modelo  para.  Don  Bosco,  para  León  Bloy,  para  Ches- 
terton  ... 

Y  es  que  al  místico  ha  de  advertírsele  condición 
humana,  desde  nuestra  exigencia  un  aigo  resentida  de 
hombres  del  desventurado  siglo  XX.  Cualquier  estudio 
moderno  acerca  del  tema  ofendería  a  los  coriferos  de 
nuestros  dos  o  tres  geniales  extáticos.  “Les  grands 
mystiques  chretiensY  de  Henry  Delacroix  (Alcán 
1908,  París),  y  el  agudo  “Essai  sur  l’introvertiou 
mystique”,  de  Perdinand  Morel  (Künding,.  1918,  Gi¬ 
nebra)  ,  nos  parecen  a  cualquier  español  buceadores  de 
ciertos  misticismos  sin  exaltación,  más  patológico  que 
ungido,  San  Francisco  de  Sales  o  Antonieta  Bóurrignon 
nos  sorprenden  con  una  templanza,  con  una  ideología  vi¬ 
gilante  — polémica —  poco  conciliable  con  la  de  quienes 
consideramos  aquí  incursos  en  aquella  clasificación.  Es 
fácil  que  en  nuestro  jardín  cristiano  prendan  la.s  se¬ 
millas  de  esos  santos  más  “próximos”,  por  decirlo  asi 
Las  - — por  lo  intrincadas —  hipotéticas  semillas  del  de 
Fontiveros,  aventadas  por  brisas  urgentes  y  malhumo¬ 
radas,  han  venido  a  fructificar  tan  sólo  en  el  acogedor 
campo  de  la  poesía.  Ya  lo  indicaba  al  comienzo  de  esta 
nota.  La  poesía  no  pidió  informes,  no  discutió  tesis. 
Limitóse  a  acoger  alborozada  aquellas  músicas  que  tan 
ardientemente  se  le  venían.  Y  en  .su  terreno  adquiere 
para  nosotros  mayor  volumen  tal  planta  sin  injerto  ba¬ 
rroco.  Cuando  he  escrito  que  hoy  podría  gozarse  mayor¬ 
mente  en  la  calidad  de  Juan  de  la  Cruz  me  he  referido  a 
esa  ausencia  de  pathcs  barroco,  a  esa  no  contaminación 
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permanente  de  que  los  casi  contemporáneos  del  poeta  im¬ 
pregnaron  toda  la  literatura  posterior. 

Y  es  que  es  Juan  de  la  Cruz  un  ángel  muy  subido, 
a  quien  se  le  resuelve  en  esta  condición  angélica  lo  que 
de  humana  se  le  distrae.  La  audición  de  sus  versos  deja 
en  nuestros  oídos  un  extraño  rumor  de  alas  batiendo 
pausadamente;  pero,  digo  mal,  batiendo  apenas,  y  en 
un  vuelo  recto  y  fino  — sin  sensaciones  salomónicas  ni 
órgano,  que  todo  ello  ya  desvirtuaría  lo  elemental  de 
su  arte.  Porque  su  simplicidad  es  la  de  Garcilaso;  más 
que  volumen  poético,  lo  que  eleva  a  San  Juan  sobre  él 
es  su  condición;  de  puro  angelical,  angélica.  Los  temas 
conducirán,  así,  a  ca'dla  verso,  “por  escalas  del  aire  de 
cielo  en  cielo”,  según  ha  de  escribir  más  tarde  Lope 
Pero,  ¿qué  digo?;  el  mismo  “madrecito  ’  ha  de  prever 
tales  términos  de  su  vuelo,  de  su  ala,  de  su  altura:  “El 
silbo  de  los  ayres”  .  ,  .  “Levantes  del  aurora”  .  .  .  “Su¬ 
bidas  noticias  de  Dios”  .  .  .  “Manoseando  estos  miste¬ 
rios  y  secretos  de  fee”  .  .  .  Todo  esto  escribe. 

Es  difícil  prever  las  ternuras  en  que  el  repaso  de 
San  Juan  de  la  Cruz  puede  sumirnos  'siempre.  Hoy* 
que  la  vida  va  resultando  uniforme  lucha  tan  solo,  debe 
aconsejarse  el  de  sus  poemas.  Esa  “música  callada”,  esa 
“soledad  de  amor  herido”,  ese  “lecho  florido  — de  cue¬ 
vas  de  leones  enlazado”  .  .  .  ¿Hay  algo  más  sutilmente 
tierno,  algo  más  inteligentemente  garboso,  en  toda  la 
poesía  castellana,  que  este  cambio  de  voz?; 

¡Oh,  cristalina  fuente , 
si  en  esos  tus  semblantes  plateados 
formas  de  repente 
los  ojos  deseados 

que  tengo  en  mis  entrañas  dibujados ! 

Apártalos,  Amado, 
que  voy  de  vuelo 

¿Cabe  intimidad  de  mayor  desaliño,  y,  sin  embar¬ 
go,  con  mayor  elegancia  de  ademán,  que  el  confidencial 
propósito  que  sigue? : 

Allí  me  mostrarías 
aquello  que  mi  alma  pretendía, 
y  luego  me  darías 
allí  tu,  vida  mía, 
aquello  que  me  diste  el  otro  día , 
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¿Quién  es  capaz  de  versificar  mezclando  consonan¬ 
tes  tan  parecidas  entre  sí?  Y  es  que  la  capacidad  del  poeta 
es  contagiosa.  Su  goce  creador  se  infunde  en  quien  le 
lee  basta  dejarle  atónito  por  tanta  belleza.  El  valor  'de 
cada  palabra  consiste  aquí,  precisamente,  en  su  ensam¬ 
blaje  jubiloso  a  las  demás;  en  cómo  la  sugestión  visual, 
auditiva  y  olfativa,  del  conjunto  es  superior  a  todas  las 
posibilidades  de  entusiasmo  que  el  estilo  más  trabajado 
pueda  producir.  Abramos  al  azar  el  mismo  “Cántico  es¬ 
piritual”,  libre,  denso  y  fatigoso  para  el  no  erudito.  Va¬ 
mos  a  manejar  una  edición  'de  fácil  uso:  la  de  “La  Lec¬ 
tura”.  Y  van  saliendo  estas  cosas:  “  .  .  .  Porque  los  di¬ 
chos  de  amor  es  mejor  declararlos  en  su  anchura,  para 
que  cada  uno  de  ellos  se  aproveche  según  sus  modo  y 
caudal  de  espíritu,  que  abreviarlos  a  un  sentido  a  que 
no.se  acomode  todo  paladar”  (págs.  4-  y  5).  Habla 
más  adelante  de  un  “dolor  de  corazón  interior”  (pág. 
21)  ;  y  explica  que  el  Alma  queda,  al  marcharse  el  ama- 
de,  “sola  y  seca  de  repente”  (pág.  34).  Describe:  “Las 
montañas  tienen  alturas,  son  abundantes,  anchas,  her¬ 
mosas,  graciosas,  floridas  y  olorosas”  (pág.  134).  ¿Es 
posible  más?  ¡Sí,  y  sea  justar  por  la  impalpabilidad, 
norma  poética:  “El  sentido  del  oído  es  más  espiritual, 
o,  por  mejor  decir,  allégose  más  a  lo  espiritual  que  el 
tacto,  y  así  el  deleite  que  causa  es  más  espiritual  que  el 
que  causa  el  tacto”  (págs.  138  y  139).  Pero  hay  otro 
ensalmo  inefable,  bien  característico  de  nuestro  poeta,  y 
va  a  decirnos  de  él,  del  perfume,  según  se  complazca  en 
“correr  los  olores  del  huerto”  (pág.  173).  Cuando  ex¬ 
plica  de  “las  flores  en  cogollo  cerradas  en  el  huerto”  (a 
partir  de  la  página  224),  y  de  que  “el  vino  nuevo  no 
tiene  digerida  la  hez”  (ó  partir  de  la  página  235),  de¬ 
termínase  Juan  de  la  Cruz  por  países  deleitosos,  que 
excitan  nuestra  gula  mental.  Y  es  su  mayor  mérito,  a 
mi  modo  de  ver,  éste:  que,  tratando  con  condición  an¬ 
gélica  de  cielos  y  de  vuelos,  logre  a  nuestro  alrededor 
en  los  días  apresurados  que  nos  arrastran,  tan  fervoro¬ 
so  paisaje.  Su  entrada,  su  intromisión  en  nuestra  vida, 
equivaldrá  siempre  a  contacto  con  materias  supremas 
que  ninguna  otra  poesía  que  la  suya  puede  hacer  ya- 
gustar. 
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CRISTAL  DE  LIBRERIA, 

REFLEXIONES  SOBRE  LA  CONDICION  DE  LA  INTELIGEN¬ 
CIA  EN  EL  CATOLICISMO,  por  Tomás  D.  Casares.  Cursos 
de  Cultura  Católica.  Buenos  Aires,  1942. 

Pecas  páginas  tiene  este  libro,  pero  enjundio-sas  y  entrañables.  Pro¬ 
blemas  arduos  son  estudiados  con  penetración  y  -conocimiento.  No  se 

trata  de  meros  enfoques.  Hoy  día  todo  se  vuelve  “enfocar”  problemas, 
y  después  de  enfocados,  guardarle  la  máquina,  o  cerrar  el  ojo,  y  que¬ 

darle  tan  contentos.  Casares,  en  este  libro,  no  se  ha  limitado  a  enfocar, 
sino  que  ha  llegado  tanto  más  allá  cuanto  se  puede,  con  una  ce'rteza  de 
tirio  verdaderamente  gallarda. 

Difícil  asunto  es  el  de  la  inteligencia  en  relación  con  el  catolicismo. 
Innumerables  católico:  han  sido  educados  con  un  intele'ctualismo  raer- 
nicioso,  del  que  después,  para,  llegar  a  ser  verdaderos  católicos  y  verdade¬ 
ros  cristianos,  han  tenido  que  desembarazarse  a  duras  penas.  Ha  sido 

una  armadura  de  latón,  pero  bien  atornillada.  Para  ponerse  1.a  otra-  ar¬ 

madura  contra  esas  potestades  de  que  nos  habla,  San  Pablo,  que  andan 
por  el  aire,  ha  sido  preciso  quitarse  la  armadura  intelectual.  Pe<ro,  ¿po¬ 
demos  negar  la  necesidad  de  una  formación  de  la  inteligencia  para  ser 
auténticamente  católicos?  De  ninguna  manera.  Antes,  al  contrario.  Cier* 
to  excesivo  desprecio  a  la  inteligencia  ha  sido  motivo  de  que  nos  ganen 
batallas  los  “inteligentes”  del  otro. lado. 

Tomás  Casares  estudia  el  problema  de  la  inteligencia  en  el  -catoli¬ 
cismo  con  una  doble  seguridad:  son  páginas  de  un  hombre  inteligente 
y  católico.  Con  esto  basta  y  sobra  para  darse  cuenta  de  que  el  tema  está 
tratado  con  conocimiento.  Eliminando,  al  comenzar,  los  elementos  que 
perturban  el  uso  de  la  inteligencia,  es  como  se  llega,  según  este  autor, 
a  dominarla  en  un  sentido  católico  (es  decir,  universal,  total).  La  ar¬ 
monía  entre  la  inteligencia  y  la  fe,  entre  la  verdad  y  el  misterio,  forma 
la  base,  el  cimiento  de  nuestra  conducta.  El  intelectual  católico  no  es 
propiamente  un  intelectual  (y:  en  buena  hora).  He-ge!  decía  que  un  in¬ 
telectual  es  un  hombre  que  anda  con  la  cabeza.  Definición  'que  viene  de 
perilla  a  los  intelectuales,  sobre  todo  a  los  que  se  dan  a  sí  mismos-  este 
nombre,  o  a  los  que  se  lo  buscan  entre  los  amigos  benévolos.  Hay  que 
ondar  con  los  pies,  que  para  eso  los  puso  Dios  abajo.  Pero  el  intele: j 
tual,  al  empeñarse  en  andar  con  la  cabeza,  ha  puesto  el  mundo  al  revés, 
y  tarde  o  temprano  se  descalabra,  porque  hay  piedras,  en  el  camino. 

Sólo  nos  salva  el  concepto  divino,  reflejado,  de  la,  inteligencia.  Es 
decir,  transformar  la  vida  d-e  la  inteligencia  en  vida  de  Caridad.  “La 
verdad,  -como  la  belleza  — -dice  Casares —  no  es  la  obra  del  hombre:  es¬ 
lía,  medida  del  hombre.  'El  más  breve  destello  de  caridad  vale  más  que 
el  más  alto  discernimiento  de  la  inteligencia  ’.  Pero  no  -creas,  lector,  que 
esto  se  dice  así  como  así.  'Este  libro  es  un  libro  hecho  y  detkcho.  Su 
comentario  requeriría  un  largo  estudio,  que  tal  vez  no:  atrevamos  a 
hacer  un  día.  » 

Por  ahora  nos  basta  con  decir  que  es  una  de  las  obres  sobre  el  terru 
de  su  título,  con  mayor  tuétano  y  certidumbre  que  hemos  leído. 

J.  M.  S. 
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Tres  Viejas  Estampas  de  Poetas 


Ruega  por  nosotros  los  pecadores 
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Estampa  dd  año  mil  doscientos  y  tantos. 

Este  fué  un  rey  malaventurado  en  sus  empresas  te¬ 
rrenales,  políticas.  Su  padre,  un  santo  monarca,  le  dejó 
en  herencia  mucho  más  de  lo  aue  él,  a  su  vez,  recibiera. 

^  i. 

Habíanse  ensanchado  las  fronteras  de  Castilla,  con  suce¬ 
sivas  conquistas,  y  entre  ellas  lucía  como  una  piedra  de 
noble  brillo  la  ciudad  de  Sevilla,  tomada  a  los  moros. 
Cuando  yacía  en  sus  postreros  instantes,  el  rey  Fernando 
llamó  a  su  vera  al  hijo  que  había  de  sucederle,  y  don  Al¬ 
fonso  oyó  estas  palabras,  murmuradas  fatigosamente: 

‘Fijo,  rico  fincas  en  tierras  e  de  muchos  buenos  vasallos, 
más  que  rey  que  en  la  cristiandad  sea;  pugna  en  facer 
el  bien  e  ser  bueno,  que  bien  has  con  qué Y  don  Al¬ 
fonso  comenzó  a  reinar  con  buen  inicio.  Pronto  habían 
de  llegarle  calamidades  sin  cuento.  Aunque  puso,  al  lado 
de  la  perla  que  su  corona  llevaba  en  mérito  de  la  con¬ 
quista  de  Sevilla,  nuevos  florones  con'  los  nombres  de 
Cádiz,  Medina  Sidonia,  Jerez  de  la  Frontera  y  otras  vi¬ 
llas  y  ciudades  arrebatadas  al  moro,  pronto  empezaron 
a  dolerle  las  sienes  con  el  peso  de  aquellas  preseas.  Por¬ 
que  levantiscos  nobles  andaban  arrezagando  sus  ambicio¬ 
nes  y  queriendo  quitar  de  manos  del  rey  privilegios  que 
aquél  veía  como  posible  merma  de  sus  prerrogativas.  Y 
a  la  vez,  el  sueño  de  un  desembarco  en  tierras  africanas 
quedó  maltrecho  en  una  rota  frente  a  Algeciras.  Pero 
don  Alfonso  el  Décimo  no  era  hombre  que  se  menosca¬ 
bara  a  sí  mismo.  Proclamóse  emperador  de  España,  y 
de  Alemania  también,  a  la  muerte  de  Guillermo  de  Ho¬ 
landa.  Nuevas  tristezas  habían  de  acarrearle  estas  am¬ 
biciones.  Desazonado,  buscaba  una  escapatoria  para  sus 
desagrados  en  la  más  recia  de  sus  aspiraciones:  la  sa¬ 
biduría.  Y  rodeado  de  hombres  de  mucho  valor  en  las 
ciencias,  dirigió  la  composición  de  varias  obras  de  juris¬ 
prudencia,  astronomía  e  historia.  Y  también  tratados 
muy  sabrosos  sobre  juegos  de  ajedrez  y  tablas,  a,  más  de 
un  lapidario,  donde  se  escribía  sobre  ciertas  propieda¬ 
des  que  entonces,  con  más  vehemencia  que  ahora,  y  más 
excusa,  eran  atribuidas  a  las  piedras  ornamentales,  según 
su  virtud  o  maleficio. 
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Su  curiosidad  universal  le  llevaba  desde  la  medida 
de  los  espacios  sin  término  y  la  busca  de  unas  relaciones 
estelares,  hasta  escribir  sobre  la  limpieza  y  apostura  en 
el  comer,  " non  metiendo  en  la  boca  otro  bocado  fasta 
que  ovie$en  comido  el  primero ”  y  muchedumbre  de  cosas 
de  muy  diversas  layas. 

Bien  amaba  este  rey  a  su  España,  aunque  más  de 
una  vez  trocara  sus  caminos.  Conocía  cuán  rico  era 
el  país  cuya  conquista  soñaba  llevar  a  cabo;  aquella 
España,  según  él,  i(  ahondada  de  mieses,  deleitosa  de  f ruc¬ 
ias,  viciosa  de  pescados,  lozana  de  caballos,  segura  e  bas¬ 
tida  de  castiellos,  alegre  por  buenos  vinos,  folgada  de 
ahondamiento  de  pan  .  .  .  briosa  de  sirgo,  dulce  de  miel 
e  de  azúcar,  alumbrada  de  cera,  complida  de  olio ,  alegre 
de  azafrán Y  como  su  corazón  de  emperador  se  fuera 
quebrando,  lo  puso  en  las  aras  de  la  poesía,  y  reunió 
en  su  corte  a  los  más  famosos  y  claros  ingenios  del  arte. 

Aquí  fue  donde  Alfonso  el  Saibio  halló  cierto  con¬ 
suelo  para  sus  desventuras.  Si  en  otras  disciplinas  del 
pensamiento  dirigió  monumentales  obras,  en  la  poesía,  a 
más  de  dar  ánimo  a  otros  muchos,  para  los  que  compo¬ 
nía  canciones: 

¿t  desto  cantar  fezemos 
que  cantasen  os  jograres  .  .  . 

trazó  su  labor  personal  y  sola,  en  enaltecimiento  del 
arte  de  bien  troyar.  Allí  en  palacio,  reuníanse  juglares 
de  todos  los  países,  viviendo  a  costa  del  monarca:  pro- 
venzales  de  dulce  galanura,  muy  gentiles  en  decir  de 
amores;  gallegos  que  tan  pronto  arrancaban  lágrimas 
con  la  ternura  de  una  balada,  como  se  enardecían  en 
invectivas  y  burlas  de  maldición  a  sus  rivales:  judíos 
y  castellanos.  Allí  sonaban  los  tambores,  los  albogones, 
las  citólas  y  no  dejaban  de  pasar  por  los  salones,  de  vez 
en  vez,  soldaderas  y  troteras  de  airada  fama,  y  todos  co¬ 
braban  cuenta  de  palacio. 

Empero,  el  rey  Alfonso  tenía  la  soledad  arraigada 
en  el  corazón.  Su  queja  dolorida  brotó  un  día  dirigién¬ 
dose  claramente  a  un  su  amigo  de  verdad:  '‘A  ti,  Diego 
Pérez  Sarmiento,  leal  cormano,  ¡amigo  e  firme  vasallo,  lo 
que  a  míos  hombres  por  cuita  les  callo,  entiendo  decir 
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plañendo  mi  mal'\  Y  luego  el  desgarrado  sentir  de  esa 
soledad,  en  contraste  con  pasadas  grandezas: 

¡ Cómo  yace  solo  el  rey  de  Castilla , 
emperador  de  Alemana  que  foé, 
aquel  que  los 'reyes  besaban  el  pie 
e  rey  ñas  pedían  limosna  e  mancilla ! 


•  ,  No  hallaba  el  rey  placidez  ni  se  le  apartaba  la  pa¬ 
sión  de  animo.  Solo  estaba,  y  no  le  valía  el  bullicio  dé 
quellas  artes  sino  como  un  desmedrado  alivio  pasajero. 
¿A  quien  acudiría  en  busca  de  certera  consolación?  Todo 
se  cerraba  en  torno  de  su  vida.  Recursos  terrenos  se  iban 

de  ánllTpi  Y  n°  daban  SÍn°  6n  aumentar  la  pasión 
de  animo.  El  rey  tenia  un  conocimiento  de  lensuaies 

que  le  permitía  expresarse  en  variadas  músicas  serbales 

Auxilio  Y  mr  if  bUSCÓ  3  qUlén  diriS^  midiendo 
auxilio.  J  para  ello  uso  la  mas  dulce  de  las  Enemas 

Ha*  más  alta  dgíf  a  mujer’  y  porque  esta  mulera 
b  mas  alta  de  todas  en  su  aprecio,  la' más  hermosa,  la 

mas  pura;  y  en  las  horas  más  emocionadas  de  su  reinado, 
compuso  en  idioma  galaico -portugués,  tan  tierno,  tan 
sabroso  y  musical,  las  Cantigas  a  Nuestra  Señora  .  Allí 
el  rey  poeta  saluda  al  mes  de  Mayo,  cuando  viene  la  pri- 
mavera  en  tierras  de  España,  y  lo  saluda  como  tiempo  de 
consagración  a  la  Madre  de  Cristo,  a  la  Señora  por  exce¬ 
lencia.  ¿Qué  valen,  junto  a  estas  cantigas  sentidísimas, 
los  recuerdos  vanos  de  tanta  danzadera,  de  tanta  reina 
de  aquellas  que  le  pedían  limosna  y  mancilla?  Fluye 
suavemente  la  lira  de  don  Alfonso  el  Solitario  ensal¬ 
zando  a  la  Virgen  María,  y  en  estas  estrofas  está  su  ele¬ 
vación  sobre  los  malestares  cotidianos  y  terrenos. 

Ben  vennas,  Mayo,  con  toda  saude  . 


Y  como  es  rey,  y  amante  de  su  tierra,  no  se  olvida 
en  estas  cantigas  de  implorar  por  ella: 

Ben  vennas ;  Mayo ,  con  boos  mamares , 
e  nos,  roguemos  en  nossos  cantares 
a  Sancta  Virgen  and  os  seus  altares 
que  nos  defienda  de  grandes  pesares  .  .  . 

Porén  lie  rogo  aue  querer  amparar 
a  mí  de  mal,  et  León  et  Castiella  .  .  . 
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Entre  todas  sus  desdichas  y  pesares,  este  rey  trova¬ 
dor  encuentra  un  puerto  seguro.  Su  maltrecha  salud,  a 
fuerza  de  tanto  trabajo  y  desengaño,  de  tanta  lucha  en¬ 
tre  los  que  estaban  más  cerca  de  él,  va  a  consumirse  de¬ 
finitivamente  en  la  ciudad  de  Sevilla,  el  año  de  1284. 
Allí  muere  de  ‘'dolor  de  ánimo’ \  Sus  postreros  sentires 
son  un  desfile  de  dolorosos  recuerdos.  Sólo  encuentra 
un  afianzar  para  sus  ojos  - — y  para  su  espíritu,  cercano 
a  partir —  al  posar  su  vista  en  un  retablo  que  hay  frente 
a  su  lecho,  donde  está  pintada  una  ímagejnL  de  la  Madre 
del  señor,  rodeada  de  flores  españolas,  de  ricos  mati¬ 
ces  .  .  .  “Ben  vennas ,  Mayo ,  con  toda  saude 
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Estampa  de  los  años  de  mil  trescientas. 

Aquí  le  tenéis.  Es.  un  clérigo  un  tanto  cerril,  pero 
campechano.  Corta  la  sotana,  y  arremangada  más  por 
un  lado  que  por  otro,  pescozudo,  de  labios  gruesos^,  de 
ojillos  vivaces  y  chiquitines,  negra  la  tez  de  barba  cum¬ 
plida  y  abundante,  mal  rasurada;  tiene  Habla  tumbal” 
como  si  la  voz  le  saliera  de  cuévanos,  con  un  algo  de 
bodega  sonora  en  amplitud.  Ancho  de  hombros,  enga¬ 
llado,  firme.  El  no  está  muy  descontento  de  sí  mismo, 
en  lo  físico.  Solamente  le  preocupa .  su  nariz,  grande, 
carnosa  y  larga,  que  le  parece  como  un  pegote  entre  apre¬ 
ciables  trazos.  Al  describirse  lo  manifiesta  con  zumba' 
“La  su  nariz  es  luenga;' esto  le  descompon” . 

Este  hombrazo  es  Arcipreste  de  Hita.  Mal  anda,  en 
sus  relaciones 'con  el  diocesano.  Juan  Ruiz  es  inquieto, 
alegre,  amigo  de  juglarías  y  trovas,  y  gusta  de  andar  por 
los  campos  y  las  sierras,  tumbarse  a  la  bartola  bajo  una 
encina,  oír  el  sosegado  rumor  del  viento  entre  las  ramas; 
pero  si  fuera  sólo  esto,  poco  importaría.  Lo  cierto  es  que 
el  Arcipreste  tiene  inclinación  al  jolgorio,  y  allá  por  las 
estribaciones  del  Guadarrama,  su  fama  no  es  de  las  más 
edificantes.  Anda  por  las  ventas,  gusta  del  buen  trago 
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(no  en  demasía,  pero  por  remojar  el  gaznate  tras  el  can¬ 
sancio  de  una  subida  al  puerto)  y,  sobre  todo,  se  ha  de¬ 
dicado  con  harta  afición  a  cantar  el  loco  amor.  El  dice 
que  lo  hace  para  que  sírva  de  conocimiento  y  ejemplo, 
V  que  la  intención  de  su  libro  es  sana:  “Dios  sabe  qae 
la  mi  intención  no  fué  de  lo  facer  por  dar  manera  de 
pecar,  nin  por  mal  decir;  mas  que  fue  por  reducir  a 
toda  persona  a  memoria  buena  de  bien  obrar,  e  dar  en- 
siemplo  de  buenas  costumbres,  e  castigo  de  salvación,  e 
porque  sean  todos  apercebidos,  e  se  puedan  mejor  guar¬ 
dar  de  tantas  maestrías  como  algunos  usan  por  el  loco 
amor”.  • 

¿Lo  creeremos?  No  tenemos  por  qué'  negarnos. 
Pero  el  libro  resulta  otra  cosa.  Al  Arcipreste  se  le  caldea 
la  pluma  escribiendo  sabrosas  aventuras  por  las  sierras, 
y  luego  nos  trae  a  retortero  con  Don  Carnal  y  Doña 
Cuaresma,  con  Don  Melón  y  Doña  Endrina,  y  allá  va. 
por  los  caminos,  en  su  muía,  acompañado  por  Furón, 
un  mozo  de  caballería  que  viene  a  ser  como  su  escudero, 
hasta  que  se  encuentra  con  Trotaconventos,  la  vieja  de 
malas  artes,  y  con  ella  empiezan  a  presentarse  sucesivas 
venturas  y  desventuras  de  loco  amor.  ¡Harto  zascandil,  el 
narrador,  en  sus  historias!  Empero,  anda  siempre  inte¬ 
rrumpiendo  las  zarramplinadas  con  lapsos  de  invoca¬ 
ción  y  tonos  de  lamento.  Mas  este  lamentarse  no  es  du¬ 
radero.  El  Arcipreste  es  un  recio  juglar  y  allí  donde  hay 
música,  se  lo  llevan  las  fornidas  piernas  en  menos  que 
canta  un  gallo.  Por  cierto  que  cuando  muere  Trotacom 
ventos,  Juan  Ruiz,  dolorido,  prorrumpe  en  promesas, 
entre  alabanzas  a  la  celestina  finada. 

¡Ay,  mi  T t omc on ventos,"  mi  leal  verdadera ! 

Muchos  te  seguían  viva,  muerta  yaces  señera  .  .  . 
daré  por  ti  limosna,  e  faré  oración, 
faré  cantar  misas,  e  daré  oblación ; 
la  mi  Trotaconventos ,  Dios  te  dé  redención  ... 

El  Arcipreste  se  ve  solicitado  por  los  cantores  am*  * 
bulante^;,  por  las  andariegas  cantaderas,  para  que  Es 
baga  versos,  y  a  destajo  los  hace,  y  por  ellos  recibe  quién 
sabe  qué  pagas: 
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Después  fiz *  muchas  cántigas  de  danza  e  troteras 
para  'judías  e  moras,  e  para  entenderás, 
e  para  instrumentos  de  comunales  maneras; 
el  cfintar  que  non  sabes,  olio  a  cantaderas. 

Cantares  fiz  algunos  de  los  que  dizen  los  cieqos , 
e  para  escolares  que  andan  nocherniegos 
e  para  otros  muchos  por  • puertas  andariegos, 
cazurros  e  de  huirás,  non •  cabrían  en  diez  pliegos  .  .  . 

Es  natural  que  alguien  se  alzara  para  tratar  de  me¬ 
terle  en  cintura,  al  tal  Juan  Ruiz.  Pero  tengamos  en 
cuenta  que  no  era  una  excepción  demasiado  violenta  en 
sus  perfiles,  Don  Ramón  Menéndez  Pidal  nos  dice: 
“Como  base  del  comentario  al  Libro  de  Buen  Amor,- 
deberíamos  poner  el  Concilio  de  Toledo  en-  1324.  que 
se  duele  de  ver  a  los  prelados  de  la  archidiócesis  toledana 
disipados  en  el  liviano  espectáculo  que  las  soldaderas 
hacían  de  su  cuerpo.  El  Arcipreste  de  Hita,  clérigo  del 
mismo  arzobispado,  no  da  ciertamente  una  nota  desafi¬ 
nada  y  escandalosa  si  muestra  no  menos  predilección 
que  sus  obispos  por  el  solaz  juglaresco  .  .  .  No  es  un  clé¬ 
rigo  rebelde,  mal  avenido  con  su  hábito.  Es  uno  de 
tantos  hijos  ce  aquel  siglo  que  no  dejará  a  la  Iglesia  sa¬ 
lir  del  cautiverio  babilónico  de  Aviñón  sino  para  entrar 
en  el  lamentable  cisma  de  Occidente”. 

Allá  va  Juan  Ruiz  por  las  serranías.  ¿No  habrá  paz 
para  él,  en  este  deambular?  Un  fondo  de  vacío,  de  año¬ 
ranza,  de  inquietud,  fluye  por  los  contornos  de  su  obra. 
A  veces  se  complace  demasiado  en  la  narración  de  tra¬ 
viesas  veleidades,  pero,  si  rascamos  la  corteza,  hay  en  sus 
versos  un  indefinible  sonar  de  hueco  descontento.  Sí, 
no  es  oro  todo  lo  que  reluce.  O  bien,  si  todo  lo  que  re¬ 
luce  es  oro,  a  veces  el  metal  engañoso  deja  a/Juan  Ruiz 
un  amargo  sabor  de  boca. 

No  hay  para  él  placidez  sino  en  ciertos  momentos. 
.Son  aquellos  en  que  recuerda  la  sotana  que  lleva,  y  sobr° 
todo, , su  representación.  El  latigazo  de  la  verdad  frente 
a  la  arrebatada  ceguera.  Y  estos  momentos  de  placidez 
son  aquellos  que  más  tarde  han  de  dar  lumbre  de  certeza 
v  melancolía  a  ..su .  añoranza.  Pecador,  como  cualquiera 
de  nosotros,  se  hastía  de  las  cosas  aparentes.  Y  una  tarde, 
cuando  ej  sol  se  va  hundiendo  por  las  lomas  que  cierran 
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la  cuenca  del  Lozoya,  nuestro  Arcipreste  entra  .  a  una 
ermita.  Sobre  el  altarcillo,  limpio,  tiemblan  unos  cirios 
desmedrados.  Un  aroma  de  plantas  silvestres,  tomillo 
serrano,  llena  el  reducido  ámbito  de  la  iglesuca.  Juan 
Ruiz  sacude  el  polvo  de  sus  pies  en  la  puerta,  polvo  de 
largos  caminos  y  de  extravíos  desazonantes;  aunque  los 
haya  cantado  con  apariencias  de  contento,  es  tierra  de 
desazón  la  que  lleva  en  los  zapatos  y,  los  rebordes  del 
deshilacliado  balandrán.  Y  allí  nace  la  cántica  de  loores 
de  Santa  María,  tan  sincera,  tan  en  carne  viva,  tán  ex¬ 
presiva-  y  en  vuelco  de  verdades: 

Quiero  seguir  a  ti,  flor  de  las  flores , 
siempre  decir,  cantar  de  tus  loores; 
non  me  partir  de  te  servir, 
mejor  de  las  mejores . 

Grand  fianza  he  yo  en  ti,  Señora, 
la  mi  esperanza  eñ  ti  es  toda  hora; 
de  trihulanza ,  sin  tardanza  -  • 

venme  librar  agora. 

Virgen  muy  santa,  yo  paso  atribulado, 
pena  atanta,  con  dolor  ( atormentado , 
en  tu  esperanza,  coita  atanta 
que  veo,  mal  pecado  ... 

Y  el  robusto  Arcipreste  no  parece  acordarse  de 
muchos  desmanes,  sino  de  que  ha  de  implorar  un  seguro 
camino,  más  derecho  que  dos  que  llevaban  por  las  ventas 
y  pastorizas;  en  hora  aciaga  para  él,  recuerda  aqueha 
ermita  solitaria  y  termina  su  canto: 

Sufro  grand  mal,  sin  mérescer ,  a  tuerto , 
escribo  tal,  porque  pienso  ser  muerto; 
más  tú  me  val,  que  non  veo  ál 
que  me  saque  a  puerto. 
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Estampa  de  allá  por  mil  y  cuatrocientos. 

wr  %  '  . 

'  t 

Francois  de  Montcorbier  tenía  frío.  Por  aquellas 
llanuras  heladas  el  viento  cortante  se  metía  bajo  el  capote 
y  calaba  los  huesos.  Mojada  la  melena,  le  caía  lacia  sobre 
las  orejas  y  el  cogote.  Había  escapado  de  la  ultima  ju¬ 
gada.  Esta  vez  se  apartaba  con  resolución.  Ya  nadie 
iba  a  saber  más  de  él.  Aun  no  había  decidido  qué  ca¬ 
mino  tomar,  si  echaría  para  Orleans,  si  se  quedaría  en 
Meung.  Lo  cierto  era  que  se  retiraba.  Habíanle  traicio¬ 
nado  los  amigos,  engañado  las  mujeres,  abandonado  los 
compañeros  de  aventuras  y  andanzas  por  los  barrios  de 
París le  danzaban  en  la  cabeza  aquellos  versos  de 
Montigny,  su  camarada  de  los  años  mozos: 

?  -  *  •  i  y  -Y 

Ce  sont  amis  que  vent  emporte 
et  il  yantáis  devant  ma  porte: 
sont  emportés  >  .  ./ 

Soñaba  Francois  de  Montcorbier  con  esa  vida  que 
estaba  dispuesto  a  abandonar  como  si  dejara  su  cana-  en 
la  llanura.  -  La  niñez,  aquellos  tiempos  de  miseria;  tan¬ 
ta,  y  tan  general,  que  cuando  él  tenía  unos  cinco  años, 
bajaron  a  París  los  lobos,  y  camparon  por  sus  resoetos 
por  la  ciudad,  devorando  a  ios  niños  que  sus  madres  no 
se  apresuraban  a  meter  en  la  casa,  encerfoiándo  puertas. 
Bien  lo  había  cuidado  su.  madre  entonces.  La  pobre  viu¬ 
da  adoraba  en  el  chicuelo,  y  ante  ella,  a  Francois  se  le 
calmaban  todas  sus  rebeldías  y  se  aquietaban  sus  trave¬ 
suras. 

No  dejó  nunca  de  verla,  ni  aún  después,  cuando  lo 
tomó  a  su  cargo  Maese  Guillaume  Villorí,  y  le  dió  hasta 
su  nombre.  Franpois  de  Montcorbier  se  llamó  Francois 
Víllcn  por  gracia  de  su  tutor,  pero  el  buen  hombre 
no  pudo  hacer  carrera  del  inquieto  granuja.  Un  corazón 
bien  puesto,  el  de  Maese  Guillaume;  y  no  menos  tem¬ 
plado  el  de  Francois.  Pero  las  necesidades,,  las  malas 
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compañías,  las  pillerías  de  la  vida  suelta,  la  pobreza,  la 
facilidad  de  hurtar  aquí  un  jamón,  allá  un  saco  de  ha¬ 
bichuelas  .  .  .  ¡las  cosas!  Y  aquella  desbocada  carne,  in¬ 
continente,  siempre  aguijoneada  por  andar  entre  goliar¬ 
dos,  de  ceca  en  meca,  por  los  barrios  abundantes  en  bur  • 
deles  .  .  .  Desde  el  Chatelet  hasta  la  calle  de  Saint- 
Jacques,  donde  habitaba  Maese  Guillaume,  capellán  de 
Saint-Benoit  le  Betourné,  correrías  sin  cuento;  y  el  latín 
olvidado.  Echaba  de  menos  — y  ya  era  tarde —  no  ha¬ 
ber  seguido  los  consejos  del  capellán.  Meses  antes  de  ir 
por  esta  llanura  fría,  Frangois  había  escrito  la  balada  la- 
mentable  del  “si  yo  hubiera  hecho” : 

He!  Dieu,  si  j'eusse  etudié 
au  temps  de  ma  jeunesse  folie,- 
et  a  botines  rnoears  dedié,. 
j'eusse  maison  et  couche  molte. 

Mais  quoy ?  Je  fuyote  Y  escole  .  .  .  * 

Casa,  y  un  lecho  blando  .  .  .  ¡En  medio  de  aquel 
descampado,  entre  tiritones,  con  un  castañetear  de  dientes 
que  le  hacía  temblar  los  ecuálidos  músculos  .  .  .!  Dos 
veces  estuvo  a  punto  de  ser  ahorcado'.  Dos  escapadas  en 
vilo,  a  punto  de  colgar.  Ahora  el  frío  que  le  traspasaba 
era  de  otra  naturaleza.  Era  un  frío  distinto  al  del  campo 
v  el  viento  cortante.  Era  el  frío  de  verse  — de  no  verse 
—  balanceado1  en  Montfaucon.  Por  un  tris,  por  un  azar, 
no  había  hecho  para  sí  mismo  la  famosa  “ Ballade  des 
pendus  ].  Aquella  en  que  los  ahorcados,  pedían  a.  la  gen¬ 
te  que  pasaba  ante  sus  cadáveres  bamboleantes  al  viento, 
picoteados  de  grajos,  piedad  y  un  recuerdo: 

Des  nostte  mal  personne  ne  s*  en  ríe; 
mais  ptiez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absouldre! 

A  Luis  XI  le  había  caído  en  gracia  el  aparente  des¬ 
parpajo  de  Villon  ante  la  muerte.  Aparente,  porgue  en 
el  fondo  temblaba,  más  que  ahora,  pero  pudo  poner  una 
sonrisa  en  sus  labios,  lo  que  ya  es  bastante  en  ciertos  mo¬ 
mentos,  y  raro. 

Luego  fue  la  amistad  y  protección  de  Charles  de 
Qrleans,  poeta  también,  pero  éste,  gran  señor.  Excelen- 
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te  poeta,  excelente  señor,  amigo  de  los  buenos  cantores. 
Por  medio  de  esta  amistad  entró  Fran^ois  Villon  a  un 
ambiente  que  le  alejaba  de  aquellas  andanzas  callejeras, 
Pero  no  pudo  evitar  el  meterse  de  nuevo  en  líos  con  la 
gente  de  la  guardia  real.  ¡Gran  tipo,,  aquél  Charles  de 
Orleans  .  .  .!  Arreciaba  el  viento  y  Villon  se  perdía  en 
la  noche,  y  le  zumbaba  en  los  oídos  un  aullar  lejano;  y 
mezclada  con  esto,  la  remembranza  de  los  rumores  gra¬ 
tos  de  las  cocinas  de  Charles  de  Orleans,  el  bullicio  d 2 
los  criados  trayendo  ricos  manjares;  y  en  las  narices,  el 
olorcillo  apetitoso  de  los.  guisos  servidos  en  grandes 
fuentes.  Fran^ois  sintió  que  la  lengua  se  le  secaba,  se 
le  pegaba  al  paladar.  No  había  comido  en  todo  el  día. 
Ahora  no  podía  orientarse,  y  aunque  se  orientara,  ape¬ 
nas  tenía  para  pasar  por  un  ventorrillo  a  saciar,  ni  aun 
a  medias,  ese  crujir  seco  que  le  atormentaba  el  gaznate. 
Recordaba  un  juego  que  había  propuesto  el  de  Orleans. 
hacer  una  balada  sobre  este  verso  como  pie  forzado: 
“Je  meurs  de  seuf  en  costé  de  la  fontaine 

Vacío,  soledad,  frío,  abandono.  Sonaban  sus  pasos 
por  la  tierra  húmeda,  chapoteando.  Así  chapoteaba  adrede, 
cuando  chico,  frente  a  la  casa  de  su  madre,  sobre  el  barro 
de  la  calle  de  los  Cordeüers.  Y  esta  memoria  le  hizo  apare¬ 
cer  de  nuevo  la  imagen  de  su  madre,  que  también  se  que¬ 
daba  atrás,  en  la  noche.  Por  mucho  tiempo  la  buena 
mujer  le  pidió  que  hiciera  una  balada  a  la  Virgen. 
Frangois  había  tardado,  en  hacerla,  y  de  un  día  para  otro, 
la  balada  se  fué  quedando  en  petición  incumplida.  Aho 
ra  se  de  venía  a  las  mientes  aquel  deseo  de  da  madre,  y 
sus  labios,  ateridos,  empezaron  a  murmurar  algo  que, 
durante  los  días  últimos,  había  estado  bullendo,  infor¬ 
me,  por  su  sentimiento. 

Le  asaltaban  violentas  ganas  de  retroceder.  Le 
llamaban  las  pasiones  que  por  tanto  tiempo  habían  es¬ 
tado  sueltas.  Recuerdos  de  aquellas  horas  desarrapadas 
que  volvían  a  silbarle  desde  lejos.  ¿O  era  el  silbar  del 
viento?  Y  Villon  comenzó  a  murmurar  la  balada  en 
honra  de  la  Virgen.  La  decía  como  si  la  pronunciara 
su  madre,  quien  tanto  le  había  encargado  hacer  estos 
versos,  pero  al  mismo  tiempo  los  iba  diciendo  él  mismo: 
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Dame  des  cieax,  regente  terrienne, 
emperiere  des  infernaax  palas , 
recevez-moy  vostre  humble  chrestie'nne , 
que  comprime  soye  entre  vos  eslus  .  .  ., 

A  vostre  Fils ,  dictes  que  je  sais  sienne ; 
de  lai  soyent  mes  peches  ahsolas  .  .  . 

\ 

Y  repetía  el  estribillo: 

En  ceste  foy  je  veail  vivre  et  moarir  .  .  . 

Y  para  que  después  permaneciera  en  la  balada  su 
nombre,  el  de  Franeois  Villon,  el  poeta  terminó  h 
composición  con  un  acróstico,  con  el  que  su  devoción 
quedaba  sellada,  allí  mismo,  donde  había  hablado  en 
parte  por  su  madre,  en  parte  igual  por  él: 

Y  oús  portestes,  digne  Vierge,  princesse , 

I  esas  regnant  qai  ñ’a  ne  fin  ne  cesse .  . 

Le  Toat~Paissant,  presnant  nostre  faibless?,  , 

L  aissa  les  ciealx  et  noas  vint  secourir, , 

O  f  frita  mort  sa  tres  chiére  jeunesse; 

N  ostre  Seignear,  tel  est,  tel  le  confesse  - 

En  ceste  foy  je  vaeil  vivre  et- moarir. 

Y  desde  aquella  noche,  Villon  se  perdió,  igualmen¬ 
te  que  en  la  sombra  de  la  llanura  combatida  por  el  vien  ¬ 
to,  en  la  oscuridad  de  la  historia.  Nadie  ha  sabido  más 
de  él.  Se  alejó  de  todo,  mientras  iba  murmurando  la 
balada  "p°ur  P^ter  Notre-Dame” . 
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EN  EL  MANEJO  DE  NEGOCIOS  O  EN  LA  AD¬ 
MINISTRACION  DE  BIENES  SIGNIFICA  UN 
APORTE  VALIOSO  SERVIRSE  DE  UNA  EX¬ 
PERIMENTADA  Y  EFICIENTE 
ORGANIZACION 

NOS  ENCARGAMOS  PRINCIPALMENTE  DE: 

Cumplir  órdenes  de  compra-venta  de  valores  mobiliarios. 
Atender  al  registro  de  accionistas  de  sociedades  anónimas. 
Pagar  dividendos  sobre  acciones  o  debentures. 

Tramitar  la  compra  o  venta  de  bienes  inmuebles  y  efectuar 
remates  de  propiedades. 

Urbanizar  y  lotear  terrenos. 

Controlar  o  dirigir  la  formación  de  sectores  urbanos  o  barrios 
residenciales. 

Atender  a  los  señores  CORREDORES  DE  PROPIEDADES 
en  nuestro  carácter  de  liquidadores  de  negocios  de  compra  y  venta 
ya  formalizados,  para  los  efectos  de  'servir  de  depositarios  del 
precio  de  compra  y  destinarlo  a  la  cancelación  de  los  gravámenes 
del  inmueble. 

Servir  de  depositarios  en  la  formación  de  comunidades  tjuc 
tengan  por  objeto  la  construcción  de  edificios  para  venta  de  pisos 
y  departamentos. 

Administrar  edificios  de  departamentos  y  en  general  propie¬ 
dades  de  renta. 

Administrar  los  inmuebles  a  que  se  refiere  la  Ley  6071  que 
dispone  que  los  pisos  o  departamentos  de  un  edificio  pueden  per¬ 
tenecer  a  distintos  propietarios. 

Fiscalizar  el  cobro  o  ia  inversión  de  rentas  de  arrendamiento 

de  propiedades,  cuya  administración  tótá  confiada  a  tercera  per¬ 
sona.  * 

Tramitar  conversiones  de  deudas  hipotecarias  y  otras  opera¬ 
ciones  de  la  misma  índole. 

Atender  solicitudes  de  préstamos  a  largo  plazo,  en  bonos, 

!?.  re  Predl°^  urbanos  o  agrícolas,  como  representantes  del  Banco 
nipotecario- Valparaíso. 

Desempeñar  los  cargos  de  albacea  con  o  sin  tenencia  de  bienes 
depositario  o  secuestre,  liquidador  de  sociedades  civiles  anónimas 
y  comerciales  o  de  cualquiera  clase  de  negocios.  Síndico  o  de’e- 

vemr-1  C  CO  ™  ° 3  de  qUÍebra‘  Guardador  testamentario 

bienes  ’  C°nJUnt°'  curador  adjunto,  curador  especial  y  curador  de 

De  acuerdo  con  disposiciones  especiales  de  la  Ley,  podemos 

he  encll  Ti  H  ^  **  d°nado  °  deÍado  a  título  de 

forma  de  A  °  ?  °  jn'caP,2ces’  Pudiendo  sujetarse  a  esta 

-  1  '  "  dministracion  los  bienes  que  constituyen  la  legítima 
u gotosa  durante  la  incapacidad  del  legitimario. 

.  taponemos  permanentemente  para  la  venta,  de  sitios  en  W 
mejores  sectores  residenciales  de  Santiago. 

SOLICITE  INFORMACIONES  Y  FOLLETOS  EXPLICATIVOS 

DEPARTAMENTO  DE  COMISIONES  DE 


Banco  de  Chile 


CONFIANZA 


Segundo  Piso 


Imprenta  “EL  ESFUERZO” 
Eyzaguirre  1116 
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Precio:  $  5.00 
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